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İKİNCİ BASIM için ÖNSÖZ 


“Şiir ve İdeoloji”, iki ayrı düzlemde, iki farklı ama biri- 
birini besleyen konjonktüre dayanan bir denemeydi; 1979 
sonunda yayımlandı, bir on yılın son ayında — ne var ki, 
gerçekte, hiç değilse yazarının gözünde o on yılın 
bütününü yansıtıyordu. 

Şüphesiz, “bağlanma” konusu, II. Dünya Savaşı'nı izle- 
yen dönemin üzerinde en çok durulmuş sorunlarından bi- 
rinden kaynaklanıyordu. Ama 1970'lerde, daha önceki 
yıllara oranla alabildiğine değişik bir görünüm getirmiş, 
“bağlanma” ve “özerklik” odaklarını simgeleyen kefeler- 
de artık farklı ağırlıklar göze çarpar olmuştu. “Şiir ve 
İdeoloji”yi bugün okurken, dünün koşullarını anımsamak 
kaçınılmazlık taşıyor gibi geliyor bana. 

Önce genel konjonktür geliyor, doğal olarak: Sosyalist 
ülkelerde yaşanmış ve yaşanmakta olanlar, özellikle 
1970'lerde yoğunlaşan bilgi akışı nedeniyle, sosyalist 
düzen dışında yaşayan sosyalist aydınların kalemleriyle 
deşilir olmuştu. Çözümlemeye çalıştıkları yalnızca 
çözülmeye başlamış bir düzen ya da dizge değil, daha çok 
çekirdekteki kuramsal depo ve onun belirlediği uygulama 
çizgileriydi. 1970'lerde sosyalist dünyanın koyu bir 
bunalımda olduğunu düşünenler, dizgenin 1980'lerin so- 
nunda çökeceğini bilmenin, öngörmenin uzağındaydılar. 
Tam tersine, sosyalizmin yaşadığı ve yaşattığı bunalım 
nedeniyle bunalmış Batılı sosyalistler bu sımsıkı düzenin 
çökebileceğini akıllarına getirmedikleri, dahası bu denli 
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köktenci bir sonuç istemedikleri için katı gövdenin nasıl 
ve neden gevşemesi gerektiğine bakma uğraşı 
içindeydiler. Sosyalist düzenin hepten çökmesini dileyen- 
ler, kapitalist düzeni savunanlardı. 1970'lerin Batı Avrupa 
ülkelerindeki kaba ve genel tablosu buydu, diyebilirim. 

Aynı dönemde, Türkiye'deki durum enikonu farklıydı. 
Sosyalist örgütlenme, Batı'ya oranla hem hayli geç 
biçimde gerçekleşme yolunu bulmuştu, hem de çok sert 
bir karşıçıkışla yüzyüzeydi her an. En ılımlı sol aydınların 
bile yoğun baskı altında tutulduğu, ağır kişisel faturaların 
çıkarıldığı bir dönemde sosyalist düşüncenin ya da dizge- 
nin eleştirilmesi pek söz konusu değildi: Sosyalist olmak, 
neredeyse kaçınılmaz biçimde haktan, haklılıktan yana 
oluşun simgesi haline dönüşmüş, onurlu duruşun bir 
göstergesi sayılır olmuştu. Öyle ki, Müslüman kesimde 
sosyalist bir çizgi ortaya çıkmış olması neyse ne, 
Faşist'lerin bazılarının da sosyalist tasarıyla ortaklık 
aradıkları, böylesi bir ortaklığın varolduğunu dile getir- 
dikleri de gözlemlenmişti. 1980 sonrası sayıları birden 
artan ‘liberal sağcı aydın'ların birkaç örneğine 19601ardan 
beri rastlanıyordu ya, onların su katılmadık birer anti- 
komünist olduğunu herkes biliyordu. 1970ÜTerin 
Türkiye'sinde, Batılı sosyalistlerin nicedir geliştirdiği 
eleştirel yaklaşımların hemen hemen hiçbir karşılığı 
yoktu; Avrupa komünizmi ile ilgilenen Birikim dergisi 
bile hedef tahtası haline getirilmişti. 

Bu genel konjonktürün ayrıntılı bir haritası günü 
geldiğinde çıkarılacaktır, sanıyorum. Tabloya, daha dar 
bir kesitte, kültür bağlamından kimi katkılar taşımak ge- 
rekiyor. 1970'lerde, Türkiye'de edebiyat-sanat çerçeve- 
sinde kuramsal dayanaklar iyi-kötü belirlenmiş gibiydi: 
Marx-Engelsin yazıları çevrilip Kitaplaştırılmıştı; bir uçta 
Jdanov'unkiler, ötekinde Troçki'ninkiler de. Geniş ölçüde 
“tatlı su” sosyalistlerinin bel bağladıkları bir temel kay- 
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nak Ernst Fischer'di; “orta şekerli”lerin Brecht'in kuram- 
sal kitaplarına, Christopher Caldwell'e ve Lukacs'a da- 
yandıkları göze çarpıyordu; daha sert, köktenci bir bakış 
da sözgelimi Boris Suchkov'dan hız alabiliyordu. Bilmem 
bir ölçü olabilir mi: 1975'de Ertuğrul Özkök de, Zeynep 
Oral da, Edip Cansever de, Selim İleri de sosyalistti. Şünu 
ekleyebilirim: İçtendiler. Başka türlüsü de güçtü. 

Ben, 1973'de yurtdışına gittim. Ortam Türkiye'de- 
kinden bir hayli: değişikti. Bir kere, inanılması güç bir 
bilgi akışı vardı: Hem anı anına olup bitenler didikleni- 
yordu, hem de yakın ve uzak geçmiş — belgeler 
eşliğinde. Tartışma ufku, üretme ufku çok genişti: Felsefe- 
ciler, insan bilimciler, kuramcılar, kültür adamları yeni 
kavramların, düşünme birim ve biçimlerinin, somut 
araştırmaların peşinde, çalışıyor, yansıtıyorlardı. Tartışma 
zemini de çok genişti: Sosyalistler, Marxçılığı makro ve 
mikro düzlemlerde eleştirdiklerinde kimse onları etik eti- 
ketlerle sıvamaya kalkışmıyordu. Psikanalizle, dilbilimle, 
antropolojiyle ilgilenilmesi kimsenin tuhafına gitmiyor; 
Marxçı bir eleştirmenin faşist Celine'i önemsemesi her- 
hangi bir şaşkınlık yaratmıyor; muhafazakâr bir gazete 
Aragon"un -hala FKP üyesi olmasına karşın- en yeni şiir 
kitabını “başyapıt” olarak tanımlamaktan ürkmüyordu. 

1970'lerin genel konjonktürünün ana hatlarını şundan 
dökmem gerekiyordu: Bir yazar soyut bir varlık değildir, 
paranteze alınabilecek bir zihinsel işleyişe de indirgene- 
mez: 1977'de döndüm Türkiye'ye ve 1978-79 yıllarında 
yazdım “Şiir ve İdeoloji”yi, ama o dönem de, o bağlam 
da, denemenin yazılma sürecinin belirleyicisiydi. 
Seçimlerim, duruşum, göze aldıklarım gene de yabana 
atılmamalı: “Şiir ve İdeoloji”yi, metni alımlamaya hazır 
olmayan, henüz hazır olmayan bir kültür ortamına 
gönderdiğimi biliyordum — faturalar defterdedir. 

Aralayacak olursam: “Şiir ve İdeoloji” dolayısıyla hızla 
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“sağcı, en hafifinden ‘reaksiyoner’ damgası yedim, 
“küçük burjuva ideologu” türü tamlamalarda. Biraz 
telaşa kapılarak, çok da telaşa kapılmaksızın, dile gelmeyi 
seçtim: Marxçı olmadığımı, sosyalizmin koyu bir bunalım 
içinde olduğunu düşündüğümü, kendimi “sosyalist olma- 
yan radikal bir sol aydın” saydığımı yazdım: 1978-79. 
Böyle görülmek istiyor değildim, görülmeyeceğimi bili- 
yordum zaten. Böyle olduğuma inanıyordum ve ‘nasilsam 
öyle görünmekten korkmam” mesajını vermem gerektiği 
kanısındaydım. Alındı mı? Bu sorunun kaışılığının 
bugün, 1993 yılında uzun boylu bir önemi yok artık, daha 
doğrusu “kalmadı” sanılıyor. Bu görüşü paylaşmıyorum 
açıkcası: Şairin, yazarın, sanatçının içinde yaşadığı top- 
-lumla ve toplumsal düzenle, dünyayla ve tarihle ilgili ko- 
numu hâlâ canalıcı bir önem taşıyor benim gözümde. 
1979'dan 1993'e gelirken, seçimlerimin ve duruşumun ek- 
seni değişmedi: Kendimi hâlâ solda konumluyorum. Son 
beş yıl içinde yaşanan büyük çalkalanma, bir genel gidişat 
tablosunda büsbütün anakronik kılabilir Tarih'e bakışımı 
ve büsbütün atopik kılabilir Yeryüzü'ndeki haritada yeri- 
mi. Kazanan mı iyi yaşar, yoksa iyi yaşayan, kendince 
doğru yaşayan mı kazanır, bunu görmek için saat tuta- 
cağız. 


* 


“Şiir ve İdeoloji”, .1979 sonunda, Derinlik Yayın- 
ları'ndan çıktı; 1980 yılı TDK ödülünü kazandığı için de 
kısa sürede tükendi. Kitabın yeniden basılmasını isteme- 
dim. Bunun nedeni, başta Memet Fuat olmak üzere bazı 
eleştirmenlerin üzerinde durdukları “kendi yazı 
serüvenim açısından (onu) pek önemli bulmadığım bir 
kitap” sayışım değildi. İki bölümden oluşuyordu “Şiir ve 
İdeoloji”: İlk bölümde, toplama adını veren beş deneme- 
lik bir bütün, ikincide, “Zenci Güldeste” başlığı altında 
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“Çağdaş Batı Yazını Üzerine Denemeler” yer alıyordu. 
Derinlik'in sahibi Necati Tosuner, yalnızca ilk bölümün 
yayımlanması durumunda ortaya sayfa sayısı açısından 
cılız bir kitap çıkacağı düşüncesiyle, “Şiir ve İdeoloji”yi 
başka yazılarımla genişletmemi istemişti. Bu öneriye 
boyun eğişim ortaya, sonradan yapay ve dengesiz 
bulduğum bir gövde çıkarttı. “Şiir ve İdeoloji” küçük, 
ama özerk bir kitap olmalıydı: Yanılgımı çabuk kavradım, 
doğru çözümü uygulamak için neden bu kadar bekle- 
diğimi bilemiyorum. “Zenci Güldeste”deki denemeler, 
bir parçası oldukları bir başka bütünlüğün içinde, bu yıl 
yayımlanan “Yazının Ucu”nda gerçek yerlerini aldılar. 

“Şiir ve İdeoloji”nin ilk denemeleri, kitaba girmeden 
önce, Oluşum dergisinde yayımlanmıştı. Doğru biçimleri 
orada kaldı: Kitapta, buna karşılık, hem sayfa sıraları 
karışmış, hem de dizgi yanlışlarına boğulmuşlardı. Bu 
yeni basımda hem ilk basımın yanlışlarını düzelttim, hem 
de metni bir ölçüde gözden geçirdim. İlk baskının son 
bölümünde, “Vesikalık Fotoğraflar” başlığıyla, Türki- 
ye'de o dönemde hemen hiç tanınmayan yazarlara ilişkin 
kısa bilgiler yer almıştı. Hiç kimsenin tanımadığı yazar- 
lardan söz ettiğim için “gösterişçi”, “yabancı”, “kültür 
teröristi” sayılmam bir yana, onları tanıtma çabam da 
yadırganmıştı. Adorno, Artaud, Barthes, Benjamin, Batail- 
le, Blanchot, Char, Derrida, Gombrovvicz ve Roussel o ta- 
rihten bu yana çevrildiler, çevriliyorlar. Kısacası, “Vesi- 
kalık Fotoğraf”ların yerini albümlerin alması gerekiyor 
artık — o notları orada, öylece bırakıyorum. 

“Şiir ve İdeolofi”nin bir de “ek”i var: “Smokinli 
Berduş.” Bu metni bir İtalyan dergisinin isteği üzerine 
doğrudan yabancı dilde yazıp yayımladım, 1992'de. Bir 
yazarın kendi metnini çevirmesi neredeyse olanaksız 
görünüyor bana: Onu, Türkçe olarak yeniden yazdım, 
özgün metinden kopmamaya özen göstererek. Metin, 
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aslında, bir başka kitabın da parçası olacak, ileride. 

“Şiir ve İdeoloji”yi yazalı neredeyse 15 yıl oldu. Bir 
yazarın yazı yaşamında uzun bir süredir. Öte yandan, 
içinde yaşadığımız tarihsel dönem açısından bakılacak 
olursa, herkes için uzun sürmüş bir 15 yıl söz konusu, 
gibi geliyor bana. .. 

Kitap öyle değildi belki, ama metin, “Şiir ve İdeoloji”, 
bana kendi yazı serüvenim açısından oldukça önemli bir 
durak olarak görünüyor bugün. 

Ocak 1993, İstanbul 
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ŞİİR VE İDEOLOJİ 


« Ey okur, herşeyin bir ölçü koyduğu yerde 
yanmaktan iyi sınır olur mu? Yanacak yerlerde 
kimler oturdu? » 


Hulki Aktunç 


SİMYACININ KARGI PORTRESİ 


İlkçağda, Ortaçağda simyacının, içinde yaşadığı top- 
lumda yeri yoktu. Berthelot'nun kayıtlarına bakılacak 
olursa, uç vermiş çıbanlar gözüyle bakılmış eski 
Yunan'da, bu öteden gelme bilgi'yi toplayan ateşoğullarına: 
Fosil adasına, kovuklara, manastıra çekilmişler, bugün iç 
ilkelerini yeterince bilemediğimiz bir tasavvufa dalmışlar. 

Ortaçağdan toplayabildiğimiz izler nicelikçe daha 
kabarık belki; ama nitelikçe bulanıklığı, elegelmezliği sa- 
vunuyor onlar da. Simya klâsikleri bile bu kaygıyı 
doğurup besliyorlar: Açın Paracelsus'u, Flamel'i, Ramon 
Lulla'yı; Agrippa'yı, Roger Bacon'ı karıştırın: Katışıksızca, 
elbirliğiyle kapatılmış bir Bilgi Mağarası işte. 

Simyanın doğuşunu, pek çok bilim tarihçisi Eskil Din- 
lerin güçlerini iyice yitirdikleri dönemlere gönderir. 
Şüphesiz tek etken değildir bu; toplumsal dönüşümler, 
kimi düşünsel çıkışlar da belirleyici olmuştur simyanın 
doğuşunda. Sözgelimi, biribirleriyle çok yakın dönem- 
lerde ortaya çıkan Herakleitos ve Lao-Tseu'nün bu öğ- 
retiyle dolaysız ilişkiler kurduklarını ileri sürmek herhal- 
de çok abartılı olmaz. Rene Alleau'nun simya gelenekleri- 
ni irdeleyen bir yapıtında,* İpek Yolu'nun giderek önem 
kazanmasıyla, ortaçağda, Doğu simyacılarıyla Batı sim- 
yacılarının süreğen bir düşünsel alışverişe girdikleri 
yazılıdır. Arap metinlerinden Latin dünyasında simyanın 
tuttuğu yeri, Latin metinlerinden Arap dünyasında bâtın 
öğretilerin barınma gücünü öğrenmemiz, Akdeniz uy- 
garlıklarından Uzak Doğu'ya ve Afrika büyüsüne, gide- 
rek Şaman hekimliğine giden dolaylı-dolaysız akıntıları 
sezme yolunda önemli birer ölçüttür. Bu çerçevede 
ilişkiler o denli karmaşık bir yapı geliştirmiştir ki, yer yer 


* «Aspect de la Tradition Alchimigue», s. 64, Ed. Minuit. 
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ortaçağ bağnazlığını nasıl kırdığı anlaşılmayan dav- 
ranışlar çıkmıştır ortaya: Albertus Magnum Arap 
düşüncesinin önemini vurgulamak için kürsüye Arap giy- 
sileriyle çıkmış, Roger Bacon'ın arkasından büyük bir ka- 
labalık «Müslüman oldu» çığlıklarıyla öfke kusmuş, nere- 
li olduğu hâlâ kesinlik kazanmamış olmakla birlikte 
Lulla'nın ölümü (müslüman değilken) müslümanlıktan 
ayrıldığı için çıkagelmiştir. 

Çağımız simyacılarının* bekinmeyle vurguladıkları bir 
nokta simya/kimya ayrılığıdır. Fulcanelli'nin çömezi 
Eugene Canselliet sözgelimi, sık sık, «baştan beri» bu iki 
öğretinin biribirlerinden ayrı bir gelişim gösterdiklerini 
savunur. Bunun, özellikle ortaçağın bitimiyle bir ölçüde 
gerçeklik kazandığı doğrudur; ama daha önce, ne 
ilkçağda, ne de ortaçağda böylesine kesin bir ayrılıktan 
söz etme olanağı vardır. Sorun, öyle görünüyor ki, benim- 
senme/distalanma olgusundan kaynaklanmaktadır ve sim- 
yacı, bir tür gözüpeklikle, bilimdışı kalmayı üstlenip 
«açık oynamayı», kendisini «olduğu gibi» kabul ettirmeyi 
amaçlamaktadır. 

Ortaçağdan günümüze giderek yoğunluk kazanan bir 
tavırla, simyacı pek çok sayıda küçük düşürücü nitele- 
meyle yaftalanmıştır: Şarlatan, büyücü, cinci hoca olarak 
görülegelmiştir hep. Bütün bütüne gerçekdışı bir 
yaklaşım da değildir bu: Özellikle ortaçağda güçlenen 
Dogma ve gizliden gizliye beslediği inanç bunalımı, 
bâtına karşı halk kesimlerinde yoğun bir ilgi doğurmuş, 
pek çok kişi bu zayıflıktan yararlanma yolunu tutmuştur. 
Vebanın ve diğer geniş tabanlı yıkımların bu karşılıklı 
ilişkiyi güçlendirdikleri ayrı bir gerçektir. Aynı bağlamda, 
bir bakıma sağal bir işlev taşımıştır büyücüler: Öteden 
gelen bilgi'yi barındırdıkları için, gündelik yaşama dönük 
* Simya geleneğinin, bir hayli yozlaşmış bir biçimde hâlâ sürdüğünü 
“Avlemek gerek burada. 
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kimi dönüştürücü olmayı savlayan edimlerle (cin kovma- 
dan, kız bağlamaya dek),* dinsel inançla boğulmuş 
ortaçağ insanına bir tür ruhçözüm yöntemi uygu- 
lamışlardır. Büyülerin, dinlerin ortodoks yanına aykın 
düştüğü ortadadır: Hemen tümü alınyazısını değiştir- 
meye yöneliktir çünkü. Ama, burada da bir çözüm bulun- 
muştur: Yakarıların pek çoğu dinsel kavramlarla 
donatılmış, batıda Kilise çıkışlı, doğuda Tekke türevli 
kişiler büyücülüğü üstlenmiştir. Dinsel Yetke'nin açıktan 
açığa olmasa bile, özellikle batıda, bu girişimleri destekle- 
diği bilinmektedir: Hem kendilerine bağlılık gösteren, 
hem de dinsel inanç baskısının fazla yükünü boşaltmayı 
yüklenen bu «hoca-hekim»ler neredeyse resmi bir kimlik 
almışlardır ortaçağda. Bu gelişmenin başlıca nedenlerin- 
den birisi de Dinsel Kurum'ların bürokratik yapısındaki 
çözülmelerin hızlanışı, giderek ivme artışına karşı önlem 
arama kaygısının doğmasıdır şüphesiz. 

Oysa simyacının gerçekten de bu soy bir uğraşı, böyle 
bir amacı yoktur. Bunun en açık göstergesi Dinsel 
Yetke'nin onu en kısa yoldan, en ivedi biçimde 
dıştalamasıdır. Sözgelimi Batıda, Kilise tarafından aforoz 
edilmemiş tek bir simyacı yoktur dense yeridir. Sağın 
(otantik) simyacıların göçler, sürgünler tutar elinden: 
Bacon İngiltere'de, Paracelsus İsviçre'de tutunamamıştır; 
Agrippa hiçbir yerde: Sayısız çocuğu ve eşleriyle oradan 
oraya sürüklenmiştir yaşamı boyunca. İşkenceye çekilen, 
zindana atılan, taşlanarak öldürülen, yakılan da sim- 
yacıdır; gizlenen, yiten, yitirilen de. 

Kalp simyacının has simyacı ile bir tutulmasının başta 
gelen nedeni dil'leri midir? İkisi de karmaşık bir anlatım 
aygıtı kurmuşlardır: İçrek; sınırsız bir simgeciliğe, hiçbir 
sözlüğün barındırmadığı ölçüsüz birer im dağarına sırt 
veren bu iki dilin yandaşlar (adeptes) ve basdaslar* 


* Bu konuda İsmet Zeki Eyüboğlu'nun çalışmalarına bakılabilir. 
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(inities) dışında ayırdına varabilen kimse yoktur o 
dönemde. Bugün de, bizler açısından uzun uzadıya 
değişen bir şey yoktur: Bütün anladığımız bu iki sözün 
anlaşılmazlığı, anlamdan neredeyse yoksun oluşudur. 

Gerçekten de anlamı dışta bırakan diller midir bunlar? 
Kalp simyacının sözü, kendi gününde, anlaşılmasa bile 
işlevliydi toplum katında: Az önce de değindiğim gibi, 
ortaçağ insanını rahatlatıyor, sağaltıyordu büyücünün 
sözü: Bir umut, bir başvuru kaynağıydı. Çağımız insanı, 
bu sözün anlam yönünden boş, boşaltılmış, boşluklardan ku- 
rulmuş olduğunu kavrıyor kolaylıkla: Onun da ötesinde, 
büyücünün yaşamın içinde yer alan toplumsal bir varlık, 
bir kamu varlığı olduğunu görebiliyor. 

İmdi, simyacının durumu bütün bütüne farklıdır. 
Sınıra, yeraltına sürülürken sözü de aynı yazgıya 
uğratılmıştır onun: Öyle anlaşılıyor ki, kendi gününde bir 
anlam verilmiş bu söze; hem de tehlikeli bir anlam bulun- 
muş bu içrek dilde: Söz yakılmış, söyleyene kıyılmış. Bu 
da doğal: Siyasal Yetke'yi Dinsel Yetke'nin belirlediği bir 
çağda simyacının söylev kipi hem ideolojik yapıya, hem 
de bunun belirlediği kurumsal karşılığa ters düşmüştür: 
Altın yapmaya kalkışmak, bir yandan iktisadi bağım- 
sızlığa (giderek siyasal özerkliğe) özlem duymak, altın ya- 
parak ölümsüzlüğe kavuşmayı tasarlamaksa, öte yandan, 
egemen kurumsal ideolojinin ana ilkelerini yoksayma yo- 
lunu tutmak değil midir? 

Simyacı, bu anlamda bir büyücü değil o zaman: Başat 
dizgenin içinde yer almak varken dışına taşmayı, 
yasadışında, yasak'ta konaklamayı seçiyor çünkü. Gene de 
tam, kesin bir sınır koymak güç burada: Yerine ve 
zamanına göre kendisine tanıdığı işlev ve kimlik 
değişiyor. Aslına bakılırsa, büyücü ile cinci hoca arasında, 


* Bu sözcüğü Mercimek Ahmet'ten derledik. 
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simyacı ile doğa hekimi arasında, hele ortaçağda, sınırları 
belli ayrımlar aramak çok yerinde bir tavır değil belki de. 
Simyacı, çoğu zaman birden fazla maske takıyor yüzüne: 
Hem hekim, hem büyücü olabiliyor sözgelimi. Bunun ne- 
denini günün toplumsal oluşum biçimlerinde aramak en 
iyisi. 

Kalp simyacı, has simyacı derken çelişkinin eşiğine gel- 
dik: Hem toplumsal kişiler, hem de toplumdışı kişiler var 
elimizde; bir de, yerine ve zamanına göre bu kişiler aynı 
kişiler olabilir, dedim biraz önce. Ünlü simyacıların (Nico- 
las Flamel'in, Paracelsus'un) yaşamlarını, daha genelde de 
ortaçağ yaşantısını biraz olsun incelersek bu kaygıya pek 
yer kalmayacaktır. Sözgelimi Paracelsus; hekimlik tarihi- 
nin belki de ilk «çağcıl» sayılabilecek kuramsal çalışma- 
larını yapmış," uzunca bir süre İsviçre'de hekimlik mes- 
leğini sürdürmüş bu saygın kişi «sakıncalı etkinlikleri» 
nedeniyle sürgüne çıkmış, Avrupa'nın pek çok yerine göç 
etmiştir. Günümüze dek ulaşan yapıtlarına bakacak olur- 
sak: «Tıp Yapıtları» ve «Büyük Büyü Bilgisi» Paracelsus'da 
ortakyaşar olan bu iki kimliği hemen yansıtacaktır: Bir 
yanda kan dolaşımı, açık yaralar ve sifilisin gelişimi 
üzerine araştırmalar, öte yanda «Oniki Zodyak İminin 
Mühürleri ve Barındırdıkları Gizler Üzerine» yazılmış içrek 
bir doğa yorumu denemesi. Kaldı ki, Lutcher'in şu yoru- 
muna katılmamak elde değildir: «Paracelsus' un, altında 
Büyük Yapıt'ın (Opus Magnum'un) gizleri yatmayan 
hiçbir hekimlik çalışması yoktur». 

Ayrım ortadadır: Boş dili kullanan cinci hoca ile yüklü 
dili kullanan simyacının «konu»ları da değişiktir: İlki, 
doğaötesinin ve doğaüstünün gizlerine karşı anlamsız 
önlemler önermekte, ikincisi yalnızca doğayı aşan güçlere 


* Çoğu Latince ve Almanca yazılmış bu kitaplardan yararlanılarak 
yazılmış bir dizi kitap, çeviriymiş gibi XVII. yüzyılda yayımlanmıştır: 
Adnan Adıvar, «Osmanlı Türklerinde İlim», s. 108, Remzi Kitabevi. 
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değil, doğaya karşı da çoğu kez yaşamdan söküp 
çıkarılmış sağaltım yolları bulmaktadır. Bu, şüphe yok ki, 
Paracelsus'un ve benzeri doğabilimcilerin bütün bütüne 
«müsbet» bir ilim geliştirdiklerini söylemek değildir: 
Tümü de içrek öğretiyle bilimsel araştırmayı aynı 
düzlemde ele almıştır çünkü. 


ES 


Çoğul bir gövde taşımıştır ortaçağ batı aydınını: 
Büyücü, düşünür, bilgindir o. Ve kalp süreti has süretini 
ne denli zedelerse zedelesin, eninde sonunda çağının 
dönüşümcü kafası olmuştur simyacı. Doğuda, İslam 
dünyasında da benzes bir durum sözkonusudur: 
«Osmanlı Türklerinde İlim» adlı önemli kitabında Adnan 
Adıvar «Alchimie kelimesi, her nasılsa bizde simya keli- 
mesiyle tercüme edilmişse de simya, gerek lügat, gerek 
ıstılah manasıyla fantasmagorie mukabili olduğu için, 
bugünkü kimyanın başlangıcı alchimie'yi “elkimya” ile 
tercümeyi tercih ettik» der.* Bu kavram ayrılığına ayrıca 
dönüp değineceğim. Burada, önemli görülebilecek bir 
konu, Adıvar'ın hekimliğe değğin yapıtlarla simya kitap- 
ları arasında bir köprü kurmuş olmasıdır: «Tıbbi eserlere 
geçmeden önce, elkimya üzerine, bu devirde başlayan 
bazı faaliyetleri söylemek lazımdır. Derviş Mustafa 
Sekâkin-ı Konstantini adında bir zat tarafından yazılmış 
bir elkimya kitabı, Paris'te Milli Kütüphane'de bulunmak- 
tadır ki, o zaman bilinen elkimya usul ve kurallarını, me- 
sela altın ve gümüşün eritilmesi, kükürt yapmak, iksir-i 
feylosofiyi ve altın yapmak usullerini söyler. Eserin so- 
nunda civa esası üzerinden altın yapmak için yeni bir 
usulü Mağripli bir elkimyacıdan 1000 akçeye öğrendiğini 


* Adnan Adıvar, «Osmanlı Türklerinde İlim», s. 50, Remzi Kitabevi. 
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söyler ki, Osmanlı Türkiye'sinde elkimyayı yayan ve onu 
sanat edinerek büyüklerden para çekenler çoğu zaman 
böyle Kuzey Afrika'lılar olmuştur. İznikli Ali Bey adlı bir 
zatın da elkimya üzerine kitapları vardır. Bunlardan biri 
Keşf-ül esrar fi heth-ül estar adlı yazmadır. Arapça olan bu 
kitabı yazmak için, 23 yıl elkimyanın kurallarını, sembol- 
lerini öğrenmeye ve sırlarını keşfe çalışan yazar, Ali bin 
Aydemir-ül Cildeki, Cabir el-Hayyan ve daha başka 
kimya yazarlarından faydalandığını söyler. Yazarın bir 
başka eseri de Dürer-ül envar fi emar-il-ahcar'dır. Yazar bu 
eserin önsözünde yıllarca elkimyaya çalıştığı halde, de- 
yimlerin ve terimlerin dış anlamlarına baktığı için, hiçbir 
şey anlayamadığını ve sonunda Cıldiki'nin eserini bulun- 
ca, sırların kendisine açıldığını ve bu eserini yazmaya 
başladığını söyler. Eserde hacer-i mükerremin (filozoftaşı) 
bileşimini, niteliğini ve sırlarını yazdıktan sonra, elkimya 
sembollerinin ve ilm-i mizanın (simyanın) sırlarını bildi- 
rir»*. Adnan Adıvar, başka «önemsiz» (9) simyacıların 
varlığından («Beyazıt İl'nin merak ve tecessüsünü gider- 
mek için, adları bilinmeyen iki zat tarafından elkimya 
üzerine iki manzume yazılmıştır ki, bunlar bugün Viyana 
kütüphanesinde bulunmaktadir»)** söz ettikten sonra 
şunları ekliyor: «Bu elkimya merakı, pek sıkı bir surette 
olmasa bile, memleketimizde uzun bir süre sürmüş, hatta 
1301 hicri yılında Sayıştay üyelerinden Tevfik Bey adında 
bir zat bu işle uğraşarak, deneyler yapmıştır.» 

Adıvar'ın sözlerine böylesine uzun yer vermiş 
olmamın birden fazla nedeni var. Arap dünyasında çok 
önemli bir yeri olduğu bilinen simyanın Anadolu'da 
kurduğu etkinliğin, düşünsel ve bilimsel gelişimdeki payı 
nedense küçümsenegelmiştir. Oysa ne matematik ve ast- 
ronominin, ne de kimyanın, tıbbın kuramsal ve deneysel 


* agy, s. 98-99. 
** agy, 8.57. 
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yörüngelerinde simya geleneğinden bütün bütüne soyut- 
lanabilmesi olanaklıdır. Ne yazık ki, pek çok aydının 
gözünde bu soy öğretilerin «geçmişin aşılmış ilkel 
uğraşıları» olmaktan öte bir anlamı yoktur. Adıvar'ın sim- 
yayı elkimyadan ayırıp görme yolunda gösterdiği çaba da 
bu tür bir değerlendirmeden kaynaklanıyor gibidir. 
Ancak, «müsbet» ilimlerin «menfi» ilimlerle tarihsel 
bağları vardır ve bu bağlar kopartıldığında gelişim 
sürecinin izlenme olanağı bir hayli azalır. Daha da 
önemlisi, içrek öğretilerin halk katında bulduğu ilgi, bu il- 
ginin halkların kültürel gelişimlerindeki yadsınamaz yeri- 
dir. Bireyin iç dünyasında, toplumsal bağlamında somut, 
nesnel karşılıkları olan bu içrek öğeler halkbilimin, bu- 
dunbilimin, insanbilimin katkılarıyla açığa çıkarılır; an- 
lambilimciler, dilbilimciler, dinbilimciler, yorumbilimciler 
ve ruhbilimciler tarafından irdelenir; toplumbilimciler ve 
tarihçiler tarafından değerlendirilir. Bu çerçevede, son 
yıllarda giderek artan bir hızla «gereç» derlendiği, 
yayınlar yapıldığı görülüyor. Sözkonusu içrek 
öğretilerden birisini, simyayı ve özelde şiire, genelde sa- 
nata yaptığı etkiyi gözden geçirmeyi deneyeceğim şimdi. 
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İÇ DENEY ÖĞRETİSİ OLARAK SİMYA 





Simyacıların, öğretileriyle kimya arasında kurulan 
özdeşliğe Eski Yunan'dan başlayarak karşı çıktıklarını 
söylemiştim. Simyacı için olduğu gibi, simya üzerine 
çalışmayı üstlenen kişi için de birincil önem taşıyan bir 
noktadır bu: Simya tarihinin büyük ölçüde bulanık kıldığı 
iç değerleri bütünlüklerinde kavramanın tek yolu, öğretinin 
bir simgecilik geleneği oluşturduğunu gördükten sonra metin- 
leri değerlendirmek ve yorumlamaktır çünkü. 

Simya üzerine çalışmayı amaçlayan kişiyi yokuşa 
süren budur: Öğretinin ana eksenini oluşturan simgeci 
geleneği açımlamayı üstlenen yorumcular, bugüne dek 
hemen hep öğretinin içinden çıkmıştır. Böyle olunca da, 
ister istemez, ünlü simya ilkesi «obscurum per obscurius, 
ıgnotum per ıgnotius» (karanlığı daha karanlıkla, bilinme- 
yeni hiç bilinmeyenle aramak) yöntem sayılmış, 
aydınlatılmaya yönelinmiş bölgelere karanlık sıkılmıştır. 
Yandaşların gözünde, simyanın gizle dolu olması, gizli 
kalması gerekirliğinden kaynaklanmaktadır: Seçilmemiş, 
yetişmemiş, olmamış kişilere ne verebilir ki aşkın bir 
öğreti? 

Giderek, gizlenmiş bir dili gizlenen bir öte-dille 
yoğurmuştur simya yorumcuları; başka deyişle: Bir labi- 
rentten çıkmaya çabalayan kişi ötekinin içine sokulmuş 
ve bu didiniş sonrasız kılınmıştır. Bu kısır döngünün 
dışına taşmayı hedef alan pek az yorumcudan söz edilebi- 
lir. Bunların başında, birden fazla yapıtıyla konuyu 
kuşatan Carl Gustav Jung geliyor. Çağımız ruhbilim okul- 
larının başta gelenlerinden birinin, «analitik» okulun ku- 
rucusu olan Jung, bireyi bireyden ayırma süreci (Individuati- 
onsprozesses) adını verdiği süreci düşcül (traum) 
simgeler açısından çözümlerken simya simgeciliği ile 
bilinçaltının koridorları arasındaki ortak dili ortaya 
çıkardı. «Ruhbilim ve Simya» başlıklı oylumlu kitabının ilk 
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bölümünü oluşturan «Simyanın Dinsel ve Ruhbilimsel 
Sorunsallığına Giriş»te bu ilişkiyi tarihsel perspektifi 
içinde eğretileyerek yola koyulur Jung: «Simya, yüzeyde 
egemen olan Hıristiyanlığa yeraltında eşlik eden bir 
akımdır. Hıristiyanlığa göre konumu, düşün bilince göre 
konumu gibidir» (s. 33). Sık sık, simyanın bilim tarihi 
kadar felsefe tarihinin de bir alt-konusu olması gerek- 
tiğini savunurken bu gizilgücün varlığına dayanır: «Bizim 
gözümüzde, simyanın türdeş iki akımdan oluştuğunu 
gösteren pek çok kanıt vardır. Simyacının yalnızca simge- 
sel düzlemde kimyayı kullandığını varsaysak, neden im- 
biklerle laboratuvarda çalıştığı sorusunu yanıtlamamız 
gerekecektir: Tersine, eğer kimyasal deneylerin ardın- 
daysa, neden söylencesel simgelere başvurmaktadır? Bu 
bilinmeyen, iyi niyetle simyaya yaklaşmış olanları hep te- 
dirgin etmiştir» (s. 316). 

. Simyacının uğraşı yapıt'ı (opus)dır. Jung, bu düşünsel 
döngü ağının Herakleitos'a dek indiğini yazar: Melanosis 
(siyaha geçiş), Leukosis (beyaza geçiş), Xanthosis (sarıya 
geçiş) ve Losis (kırmızıya geçiş). Zamanla sarıya geçiş ev- 
resi ortadan kalkmış ve üçlü bir silsile yerleşmiştir. Sim- 
yada da, sözgelimi tasavvufta olduğu gibi, bir evrenin 
bütünlenişi, ayrışmadan birleşmeye geçişle oluşur. 
Şüphesiz kimyasal öğeler üzerinde gerçekleştirilir yapıtın 
herbir evresi. Ama, herbir geçişin simgesel yansımasıdır 
önemli olan. Simyacı sık sık adi altın (aurum vulgi) ile bir 
alışverişi olmadığını, felsefi altını ya da görünmezlik taşı'nı 
(lapis invisibilitatis) aradığını söylemiştir. Jung, s. 316- 
319). Burada, erinçle daha da ileri gidilebilir: Simyacı, bir 
serüvenci olmadığı zamanlarda, altını gerçekten de ara- 
mamıştır. Kimyasal açıdan Büyük Yapıt (Opus Magnum) 
altının elde edildiği doruk-evredir gerçi. Ama, bu nok- 
tanın simgesel karşılığı daha canalıcıdır: İç deneyin zorlu 
evrelerinden geçip tepe noktaya ulaşan kişi bütünsel insan 
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olma niteliğine kavuşur: Çile bütünlenmiş, postnişin 
olunmuş, istem boşluğa devredilmiştir. 

Simyada, evrelerin tek tek zorlu amaçlılıklar kapsadığı 
bilinir. Nigredo diye de adlandırılan siyaha geçiş evresi ilk 

halka olmasına karşın en zor bütünlenen, en zor aşılan 
bölgesidir iç deneyin. «Ermiş Müslümanların Yaşamı» 
başlıklı kitabında Emile Derminghem şöyle bir konuşma 
aktarır: 
-«— Ne zamandır delisin? 
— Bildiğimden beri.» 

Dünyanın, bilincin ve bilinçaltının denetim altına 
alındığı, algı düzleminde bir bütünlük içinde kavranıldığı 
bu evre en karmaşık, dikenli sürecidir kişi oluşun. 
Ayrışırken eti de parçalanır insanoğlunun; acıyla, dirençle 
yoğrulur. Birleşirken, iç evrenin atomları sıkışır; 
parçalanmak, yitip gitmek, aklın öteki yakasına düşmek 
işten bile değildir. Victor Hugo bu tedirgin anı imgele- 
miştir: 

«Ey öke! Ey delilik! Sevgili 
Komşularım benim!» 


* 


Simyacı yalnızca bir deney adamı olarak 
görülmemelidir. Pek çoğu öğretilerini kuramsal bir 
düzleme dökme yolunda küçümsenmez çabalar har- 
camıştır. Bachelard'ın gözünde cinsel bir düş, ateşe 
yönelen kapalı bir derişme üslubudur simya: Zaman 
zaman açıkça cinsel organların (haya, meme) biçimi veri- 
len fırınlara ateşi, yaşamın hünsa yapısını kapatır simyacı. 

Yüzyıllar boyunca, bu iki kimliği bir tür hünsa öğreti 
kılığına girerek yorulmadan taşımıştır simya. Yandaşlar 
hemen hep sözkonusu kimliklerin ayrılığını bekinerek sa- 
vunmuşlardır, gene de birinin ötekisinden kesin 
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çizgileriyle ayrılması XVII. yüzyılın ortalarını bulmuştur. 
Jung, bu gelişimi ve varılan kavşağı şöyle konumluyor 
aynı kitapta: «İçte dağılması daha XVII. yüzyılda, Jakob 
Boehme'nin döneminde çok sayıda simyacının imbiklerini 
ve deneylerini bir yana bırakıp bütünüyle felsefeye ilgi 
duymalarıyla başlamıştır. Kimyacı ve filozof o zaman 
ayrıldılar. Kimya bir doğa bilimine dönüşürken bu içrek 
felsefe görgül temellerinden kopmuş, yerinelerin içinde 
yitip gitmişti.» (s. 297). 

Bu içrek felsefeyle amaçlanan neydi? Paracelsus, bir 
metinde «Simya, metalleri bir türden ötekine 
dönüştürmeyi amaçlayan bir bilimdir» diyor. Rene 
Allöau"nun gözünde, burada söylenilmek istenen, «gerçek 
insanın, maddeye geçen Logos'u izleyebilme olanağının 
bulunduğu»dur (s. 130). Kabataslak bir deyişle: Simya, in- 
sana küçükacun'un (mikrokosmos) ve büyükacun'un 
(makrokosmos) kavranılış yollarını gösteren bir öğretidir. 
İçte ve dışta, herşey simge aracılığıyla dile gelir ve çileden 
geçmeyi göze alan kişi bu dille içiçe yaşamayı da zamanla 
öğrenebilir. Gizleri, kilitlenme yerleri üzerinde kısaca du- 
racağım bu dil felsefesinin. Öncelikle simyanın ana ilkele- 
rinden, temel çıkış noktalarından söz etmek gerekecek. 

Simyanın ana hedefi bütünsel insan'a varmaktır; uzun, 
dolambaçlı, ulaşılmazlıklarla dolu bir yoldur bu; ilerle- 
dikçe, yol kişiyi iç insanla dış insanın birleşme noktasına 
yaklaştırır. (Jung, s. 8). Simya kültüründe yolun sonuna 
gelmiş kişilerden sık sık söz açılır, bu noktaya nasıl gel- 
diklerinin bilindiği de eklenilir, ama yolun akışı konusun- 
da hiçbir simyacının önerisi bir ötekisininkiyle kucak- 
laşmaz, hiçbir simyacı son noktaya nasıl ulaşıldığını açığa 
vurmaz. Belli olan bir şey varsa o da, bütün simgesel ve 
yerinel giysilerinden soyulduğunda, ortaya dörtlü (kimi 
zaman da üçlü) bir evreler zincirinin çıktığıdır. 

Bu evreli gelişim yasası yalnızca simyaya özgü 
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değildir: Budist kültürde, İslam'da da benzeri örneklere 
rastlanılıyor. Şaşırtıcı bir olgu değil bu: İç deney'i vurgula- 
yan, bireyi aşkın bir varlık olarak yorumlayan öğretiler 
böyle bir noktada kesişecektir ister istemez. Tasavvufta, 
çileden geçme'nin kat kat açılan bir silsile'si vardır 
sözgelimi: «Büyük Yol»a çıkan kişi başta mürit'tir. Şeyh 
olmak, pir olmak için ariflik, fana"lık, baka'lıktan 
geçecektir sırasıyla. Son noktada katrat ya da güç-bilgi 
birliği beklemektedir onu; keramet ve mucize düzeyidir bu. 
Halka'ların doruğundaysa Kutub vardır — hiçleşmenin, 
sıfıra dönüşmenin, saltığın yeri. Budist öğreti bu evreler 
zincirini kendini bilme süreçleri'ne oturtmuştur: Kişi, avidya 
noktasındadır başlangıçta: Bilgi körü, kendini ve ötesini, 
zâhiri ve bâtını tanımayan, ayırt edemeyen biridir yola 
koyulduğunda. Güçlü bir değişim onu Prajna'ya 
götürecektir: Kendini ve ötekini algılayabilen, sezgili, bil- 
gili kişidir şimdi. Bu evrede bir değişken, belki de yete- 
neğin, kişisel donatımın belirlediği bir seçenek vardır: Vij- 
nana: Sezgi gücü yerine yargı gücünü öne getiren bir 
değişken. Sonunda, saltığın bir adım gerisine, sarvajna- 
ta'ya ulaşılır: Kişinin iç dünya ile dış dünyayı yetkin bir 
uyumluluk içinde algıladığı düzeydir bu. Budizm de, 
İslam'da olduğu gibi sınırı aşar, devirir burada: İsteğin, is- 
temin bütünüyle yok edildiği Nirvana'ya, hiçleşmenin ve 
sıfırın egemen olduğu Sunyavada'ya varılır sınırın 
ötesinde.* 

Tasavvufta da bu evreli iç gelişimin örnekleri görülür. 
Sözgelimi Üç Sefer ve Yakin bu zincirleme (aşkın) olgun- 
*Bu konuda, yararlandığım kaynakların başlıcaları: 

Henri Corbin, Histoire de la Philosophie Islamigue, 1964, s. 184-189. 
L. Mall, Une Approche Possible du Sunyavada, Tel Quel, no: 32, 1968. 
Julia Kristeva, Semiotike, 1966, s. 49, 197, 273. 


René Guénon, A perçus sur Tesot€risme islamique et le Taoisme, 
1973. 
İlhan Göngören, Zen Budizm, 1978. 
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laşmanın somut karşılıklarını verirler. Birinci Sefer'de 
kalan insanlar «Kuran'da da dendiği gibi hayvandırlar ve 
belki de onlardan da aşağıdırlar.» İkinci Sefere erişen 
kişilerin «akılları tümel akıl olduğu gibi nefsleri de tümel 
nefstir» ve «eğer insan bu makamda kalır ve bu makamı 
aşamazsa gerçeği gerektiği şekilde algılayamaz ve 
dolayısıyla da kemâle ulaşamaz.» Üçüncü Sefer'e, bu ma- 
kama ulaşan insan «diğer insanlar gibi yer, içer ve bütün 
insani ihtiyaçlarını görür; ancak, aslında gerçeğe ulaşmış 
ve başkalarını da uyandırmak yeteneğini kazanmış 
olduğundan» sade insanlar gibi davranır.* Yakin'in evrele- 
ri aşkın iç deneyin izleklerini yineler: 

a) İlm'el-Yakin (Bilmek) 

b) Ayn'el-Yakin (Görmek) 

c) Hak'k'al-Yakin (Olmak). 

Ledün ilminde veliligin edimi iki köküdür: İnkda' 
(ayrılma) ve Ittisäl (birleşme). Simyanın ana buyruğu solve 
et coagula (eri ve pıhtılaş) ile Ledün yasasının ortaklığı 
gözden kaçacak gibi değildir. Kaldı ki, simya ilkeleri ile 
yukarıda kısaca değindiğimiz Budist ve Müslüman ilkele- 
ri aynı yapısal özelliklere dayanmaktadırlar: 

Orada görgül tabanlı bir bilgi arar belki, ama aslolan iç 
yasalar, ateşe yansıyan kargış dilinde biçimlediği tinsel 
güçtür. 

Simya geleneğinin simgeci yönü her araştırmacının 
karşısına kapalı, neredeyse kilitli bir görünümde çıkar. 
Öğretinin iç dinamiği bunu gerektirmektedir: Gövde labi- 
rentinki, dil özelinkidir. Şüphesiz toplumsal nedenleri de 
vardır bunun: Yetke'nin yeraltına sürdüğü bir öğretinin 
dili kaçınılmaz biçimde içrekleşecektir. 

Rene Alleau, simyacının gizlenme yolunda, dilin 
bilinçaltı ve bilinçötesi bölgelerini konu edindiğini 
* Prof. Cevat Sunar, Tasavvuf Felsefesi, 1970. zb 91-110. Bu konuda, 
ayrıca: İbn Haldun, Mukaddime, 1977 basımı. s. 246-251. 
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yazıyor (s. 64). «Kuş Dili» ya da Sessel Kabala olarak 
tanımlanan bu dille argo arasında yakın bağlılıklar 
olduğunu ileri sürüyor yazar. Favre'a göre «Yazılı dil 
harfsel yer değişimlerine dayanır: 1) bir ya da birkaç öğe 
silinir, 2) bir öğe eklenir, 3) bir öğe ötekiyle yer değiştirir, 
4) bir öğeyle birkaç öğe olusturulur».*Acıklıkla 
görüldüğü gibi, Kabala kökenli Hurufilikle somut or- 
taklıklar taşıyor bu kayış dili. 

Simya simgeciliği, bu dilin yandaşlar tarafından bile 
çoğu kez anlaşılamadığı bir tabakada gelişmiştir. Para- 
doksal olarak: Yüzyıllar boyunca sürüp gidebilme 
gücünü de buradan almıştır. 


*B. Favre, Les Sociétés Secretes en Chine, 1933, s. 263. 
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İlk çağlarda, şairin içinde yaşadığı toplumda önemli 
bir yeri vardı. Fuad Köprülü «Türk Edebiyatının Menşe 'i» 
başlıklı uzun incelemesinde,* Herbert Spencer"den yola 
çıkarak açıyor konuyu: 

«Homere'den evvel gelen Yunan şairleri, ananeye bağlı 
kalarak, Müsikişinas-rahip-hekim-peygamber sıfatlarını da 
haiz bulunuyorlardı; onların vücuda getirdikleri şiirler 
tamamiyle dini idi. Homere ve Hösiode, uzun bir devre- 
nin sona erdiğini gösterirler. Onlardan önce rahip-şair, 
elindeki dört telli rübabı ile ma'budu tebcil ederken, son- 
raları bu müsikişinasların yerini rapsode'lar başları taçlarla 
süslü olduğu halde destanları rübabsız okuyan adamlar 
almıştı; şiir bir ilahi halinden çıkmış, muharebeler, 
sergüzeştler şiire mevzu olmaya başlamıştı. Daha yeni za- 
manlara doğru gelecek olursak, bu hali belki daha açık 
olarak görebiliriz; İskandinavya'da ilk şairler aynı zaman- 
da tabib idiler; hastalıkların kendilerine mahsus 
nağmelerin terannümiyle yok edilebileceği inancı 
tamamıyla yerleşmişti. Tabiblikten başka, şiirleriyle 
ölülerin hatırasını yaşatma vazifesini de gören şimal 
şairleri, yavaş yavaş bulundukları içtimai topluluğun 
mühim ve zaruri bir uzvu haline giriyorlardı...» 

Ortadoğu'da, İslamöncesi Arap dünyasında da özdeş 
bir gelişim çizgisi buluyor Köprülü: 

«...Şair sihir ile âlâkalı bütün işleri bilir ve cin 
tarafından mülhem olur bir gäibten haber veren demekti; 
kâbilenin bir yerden başka bir yere göçeceği zaman ve 
mekânı, düşmanlarla muharebe edilip edilmemesini şair 
tayin eder, mücadelenin sonunda şaire verilen ganimet 
hissesi, en büyük kahramanlara verilen hisseden aşağı ol- 
mazdı; çünkü o da düşmanlara karşı çarpışan bir kahra- 


* Fuad Köprülü, Edebiyat Araştırmaları, 1966, s. 49-130. 
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man, şiir silahıyla onları korkutan bir sihirbazdı: Bildiği 
sihir sayesinde kır ve çöllerin en zararlı, en korkunç cinle- 
rini onların üzerine saldırtırdı. İşte, bütün bu tafsilat 
gösteriyor ki, Arap'ların eski içtimai teşkilatında şairin ve 
şiirin büyük bir yeri vardır; onlara bilici, tanıyıcı manasına 
gelen şair kelimesinin izafesi bile, içtimai e 
dini mevki'lerini göstermek itibariyle pek manalıdır... 

Circi Zeydân da «Araplar kendilerinden büyük bir. sar 
yetişmesini, büyük bir kumandanın yetişmesine tercih 
ederlerdi» diyor. Batı'da Hıristiyanlığın, Doğu'da İslamın 
doğuşuna dek şair bir üçlü tamlama olarak toplumsal 
varlığını kurmuştur: Hem lirik/epik bir ozan, hem güçlü 
bir hekim, hem de saygın bir büyücüdür bu dönemde. 
George Thomson, sözkonusu kimliği «Marksizm ve Şiir» 
ile «İnsanın Özü»nde uzun uzadıya açmıştır: Dinsel 
öğretinin baskıcı gücü gelişene dek bu çoğul-gövdenin 
geçerli kaldığı, ancak, Şerif Mardin'in aktardığı terimle 
«sert ideoloji»ler egemen oldukça kimliğin ayrıştığı kesin- 
dir. ‘ 

Köprülü, ayrışmanın, giderek toplumsal katta şairin 
işlevinin indirgenişinin Asya'daki görünümünü ustalıkla 
çizmiştir; özellikle dinsel öğretinin başat güç olmasıyla 
birlikte «âlimler, mutasavvıflar, şairler, bakıcılar, 
müneccimler, efsuncular, müsikişinaslar birbirlerinden 
ayrılmış»lar, işlev bütünlüğü paramparça olmuştu: 

«Hastaları hekimler, veya efsuncular tedavi ediyor, 
müsiki aletlerini müsikişinaslar çalıyor, şiir ve edebiyat 
ile uğraşmak medreselerde Arap ve Acem edebiyat ve bil- 
gilerini edinmiş âlimlere ait bulunuyor, eski baksı'ların 
halkın muhayyelesinde efsanevi bir şekil alan kerâmetleri 
artık mutasavvıflara isnâd olunuyordu. Şiir nasıl dinin te- 
sirinden kurtulmuş ve şair hükümdarın sarayında 
cismâni bir mahiyet almışsa, müsikiden de ayrılmıştı...» 

Ortaçağda da, şairin içinde yaşadığı toplumda önemli 
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bir yeri vardı. İlkçağdaki gibi toplum katında kurumsal- 
laşmış bir yer değildi bu gerçi, ama bütün bütüne 
dıştalanmış bir kişi de sayılmazdı şair. Platon'un Dev- 
let'inden, İslamın Kitab'ından, kovulmuştu kovulmasına; 
gene de, çok uzun sayılamayacak bir süre içinde Devlet'te 
ve Dogma'da boşluklar bulmakta gecikmedi: Bâki, Nedim 
ve Goethe oldu; Hâfız, Mevlâna ve Racine: Hoş tutuldu, 
yüceltildi. 

Fotoğrafın arabı değişik bir gerçeklik taşıyordu oysa: 
Yetke, temelde hiçbir dönemde benimseyemedi bu aykırı 
sözü. Eskil çağlarda kamusal bir varlık, anonim bir sesti 
şiir; toplumun ağır değişimini aynı hızla yansıtıyordu. 
Ama, bireysel kalıba dönüşmeye başlamasıyla birlikte 
öncü çıktı şair: Toplumsal değişimden önce konuşma 
yönünü tutarak tedirgin etti kurumsal yetkeyi. Giderek 
kaçınılmaz, süreğen bir baskı oluştu üzerinde: Ya saraya, 
inanca çekilecek; ya da sürgüne gönderilecek, olmadı az- 
ledilecekti. 

Villon, Nef'i, Dante bu yazgının blinen örnekleridir. 
Octavio Paz şöyle açıyor bu ayrılığı: «Toplumsal yaşama 
katılmasına, dönemin inançlarına derin bağlılıklar 
göstermesine karşın şair ayrı kalan bir yaratık, tam 
anlamıyla bir mezhep-dışıdır: İçinde yaşadığı cemaatin 
bireylerinin söylediklerini söylediğinde bile başka şey 
söylemektedir. Devletlerin ve kiliselerin şiire karşı duy- 
dukları güvensizlik yalnızca bu. güçlerin sömürücü- 
lüğünden gelmez: Şiirsel sözün ırası bile yeterlidir bu 
duyguyu uyandırmaya.»* 


Herşeyden önce, çağımıza gelene dek, üretim /tüketim 


* Octavio Paz, L"Arc etla Lyre, 1965, s. 252. 
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ilişkilerinde, meta'laşma sürecinde belirlenmemiştir şiirin 
yeri. Başka deyişle: Şairin üretimi değil varlığı fatura kesil- 
mesine neden olmuştur. Çağımızda bile, özellikle Avru- 
pa'da böyle bir yönsemeden söz etmek kolay değildir. 
Kentsoylu yazını, kentsoylu sanatı olarak tanımlanan 
bütünü kuran kişilerin, üretimleriyle hangi değerleri, 
hangi değişim ve dolaşım birliklerini kurduklarını irdele- 
mekle başlanabilir işe. Ters bir yolu tutmayı yeğleyeceğiz 
gene de: 

Günümüzde, Batı'da, kapitalist sistem bütün kaynak- 
ları varlığını sürdürme ve yenileme yolunda 
değerlendirmektir. Yazın ve sanat ta, yüzyıl başından bu 
yana yoğun bir biçimde ele alınmış, gereken piyasa ağları 
örülmüştür: Dolaşım evresine getirildiği için, çoğaltılma 
evresine de girmiştir sanat ürünü: Mallaşmıştır kısacası. 
İlk bakışta, Walter Benjamin'in de değindiği gibi olumlu 
bir gelişimdir bu: «Teknik Çoğaltım Çağında Sanat Yapıtı»* 
başlıklı yetkin incelemesinde, bir bir kitleyle iletişime 
girme noktalarını vurgular Benjamin, faşizmin siyaseti 
güzel kılmaya çalıştığı bir dönemde komünistlerin güzeli 
siyasal kılmayı amaçladıklarını yazar. Oysa, aynı mantık 
bıçağının (iki ayrı keskinlikte) yüzleridir bu iki kılgı ve 
kapitalist üretim ilişkilerinin temelinde daha sinsi bir hen- 
dese yatmaktadır. 

Çoğaltımın temel nedeni, yalnızca isteğin sonucunda 
yatmaz kapitalist sistemde: Verimli bir sermaye yükü 
doğurur mu bu çoğaltım, herşeyden önce ona bakılır. Sa- 
natsal üretim, değişik evrelerden geçerek iktisadi üretime 
dönüştürülür: Yazın ve düşün kitaplaştırılır; musiki plağa 
dökülür; resim, yontu ve fotoğraf kalıba alınıp çoğaltılır. 
Örgütlü, karmaşık bir ilişkiler zinciri gerektirir bu, dahası: 
Yasaları vardır. Marx'ın denklemi izlenirse: Teknoloji se- 


* Walter Benjamin, Poésie et Revolution, 1971, s. 171-210. 
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mirtnis, üretim ilişkileri değişmiştir. 

Sanat yapıtı önce seçilir ve istek yoklanır: Bugün zayıf 
olması önemli değildir isteğin: Yarın güçlendirilebilir. 
Böylece büyük ağ çalışmaya, işlemeye koyulur: Bir yan- 
dan, zorunlu spoflara (günümüz Türkiye'sinden bir 
örnek: Bir kolonya reklamı bir Sait Faik imgesiyle 
yapılmakta, anonim sermaye dolaylı yatırımla dolaysız 
yatırımı bitiştirmektedir) bel verilerek çağdaş insanı 
mıknatıs gibi çeken söylenceler işlenir: Kitle iletişim 
araçları tutulur, reklam şirketleri, basının paralı askerleri 
seferber edilir. Bir yandan da tüketecek kitlenin nabzı tu- 
tulur: Yeme geliyor mu, gelebilir mi, dikkatle ölçülür. 
Sanat ürünü bir türlü mala dönüşmüyor mu, bütün 
bütüne vazgeçilmez ondan: Bir alt tabakaya itilerek, uzun 
vadede oynanır o ata, yeterli isteğin oluşması beklenilir, 
ya da, değişik bir yöntem uygulanır: Kitlede istek 
uyandırmadığı için seçkin hedef alınarak, çevresi örülür, 
çoğaltımı iyice kısıtlanıp (gerekirse tekörnek kılınarak) 
ederi iyice yükseltilir. 

Kapitalist pazarda hiçbir gizilgüç, hiçbir seçenek 
küçümsenmez: Her malın bir alıcısı vardır. Pazarın 
örgütlenişi ona göre düzenlenir, hepsi bu. Cep kitapları, 
milyonlarca basılıp dağıtılır. Ucuza mal kapatan okur da 
memnundur bundan, küçük kazanç oranının büyük pay- 
dasından gereken parsayı toplayan sermayeci de. Kısıtlı 
sayıda basılan kitaplar, elyazmaları için de pek değişik 
değildir durum: Evet alıcı çok para ödemiştir aldığı mala, 
ama «ender bulunan» bir mal elde etmiştir; satıcı ayda bi- 
riki mal verebilmektedir ama karşılığı yeterince 
ödenmektedir ona da. Giderek «küçük sektör»ler bile 
sevinçle oluşur: Mektup «spesiyalistleri», imzalı kitap ko- 
leksiyoncuları, vb. Doğal olarak, aynı gelişmeler resim, 
yontu, musiki, fotoğraf, hatta sinema için de geçerlidir: 
Pazar bölünerek örgütlenmiş, sanatçı bölünerek umarsız 
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kılınmıştır: Üretiminin niteliği ne olursa olsun pazara 
düşmekten kurtulamayacak, mal çıkışı olmaktan 
kaçınamayacaktır. Öyle ki, kapitalist pazarın kaynağı olan 
sistemin dibine düşünsel dinamit yerleştirmeye kalkan 
ürünler ve bildiğimiz dinamiti yerleştirmeyi amaçlayan 
öğretiler bile pazarda yerlerinin pek öyle sanıldığı kadar 
kapalı olmadığını göreceklerdir. Sözgelimi, Türkiye'de, 
son on yıl içinde, sosyalist öğreti ve sosyalist kültür ve- 
rimli bir piyasa yaratmıştır: Devrimcilik satmaya başlamıştır 
çünkü. Yan atılımlar da gecikmemiştir nitekim: Devrimci 
müzisyenler furyası, afişçilik, giderek «bayram» (?) kart- 
larına el atan bir örgütlenmeye yol açılmıştır. Fanilaların, 
çakmakların, defter kaplarının sosyalistleşmesi bir 
bilinçlenmenin sonucu değildir herhalde: Bilinçlenen olsa 
olsa kapitalistleşme sürecinde neyi nereye dek kullanması 
gerektiğini öğrenen sermaye sınıfıdır çünkü. 

Kapitalist sistem herşeyi kendisi için kılmayı biliyor 
demek ki. Şüphesiz doğru bu. Üstelik, safdillikle sanıldığı 
gibi, sözgelimi sosyalist kültürü pazarına sokarak kendi 
çöküşünü kendi hazırladığı da gerçek değil; böylesi bir 
örneğe rastlanılmış değil en azından. Kapitalist pazarı 
doğuran ve besleyen ideoloji deneyimli, dikkatli bir 
yapıya sahip: Herşeyin sınırını ölçüyle çiziyor. Yanılmaz 
bir hendeseden söz etmiyorum elbette: Vurgulamak iste- 
diğim, bu ideolojinin titizliği su götürmeyen denetimci 
yanı: 

Kapitalist sistemde her yatırım belli oranda bir riziko 
barındırır. Ama, çoğu kez, ateşle oynamak istemez serma- 
ye sahibi: İnceden inceye hesaplanmış bir uzaklıkta tutar 
onu. Ateşin sıçrama olasılığını da gözden uzakta tutmaz: 
Önlemlerini yedeğinde taşır. Türkiye'de sosyalist 
öğretinin yaygınlaşıp, alan kazanmasıyla birlikte, kırk 
yıllık kış uykusundan uyandırılan faşizm bunun en iyi 
örneğidir.' 
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Ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısıyla birlikte sanat 
piyasası oluşurken, sermaye hem bu çekici pazar 
olanağını değerlendirmek istemiş, hem de temeldeki 
«kimi tehlikeleri» göz önüne alarak gereken önlemleri 
devreye sokmuştur. Nedir bu «tehlike»ler? 

Has sanat, has yazın egemen ideolojinin söylev kipleri- 
ne uymaz. Uymadığı gibi, çoğu zaman da açıktan açığa 
bir yıldırı izlencesi geliştirir. Kentsoylu aktöresinin 
kökünü hedef almayan has bir yazıneri, sanatçı yok gibi- 
dir: Sade, Van Gogh, Joyce, Artaud, Wilde, Baudelaire, 
cummings, Brecht, Pasolini, Bacon, Stockhausen... 
Bugün, Batı kentsoylusunun kültür odaklarıdır bu isim- 
ler; ama ne pahasına gelinmiştir bu yere: Sade, Wilde ve 
Genet yıllarca tutuklanmış; Artaud, Van Gogh ve niceleri 
«akıl» hastanelerine kapatılmış; Brecht, Gombrowicz 
sürgüne gönderilmiş; Joyce, Gide, cummings yasak- 
lanmış; Pasolini ve Lorca öldürülmüş, Pavese ve Nerval 
intihar etmiştir. Daha uzun bir döküme girişmek pek öyle 
zor değildir bu bağlamda. Batı kentsoylusu, günümüzde 
kültür odakları olarak saymaktadır bu isimleri ve pek çok 
diğerini; dün sözkonusu baskı temposunu ne yoldan 
arttırabileceğini düşlüyordu. Toptancı bir görüşe göre, bu 
çöküş yaratısı, egemen sınıf tarafından kolaylıkla ve ive- 
dilikle emilerek özümsenmiş, doğuşundan kısa bir süre 
sonra pazara sürülebilecek kadar ehlileştirilmiştir. Denil- 
miştir ki: Başta «devrimci» birer güç gibi görünen bu 
sanatçılar, «son çözümleme»de kendi sınıflarının değer 
bağrına dönmüşlerdir. Bu yaklaşımın kaba bir örneği, 
sözgelimi George Thomson'da, ince bir örneği de 
Troçki'de bulunabilir. 

Oysa sorun bu denli yalınkat bir bakışla açığa vurula- 
cak gibi değildir. Çağımız Batı yazınında, sanatında dev- 
rimci bir gizligüç oluşturduğunu savladığım kişilerin 
büyük bir yüzdesi ayrık otları'ndan oluşur. Ayrık otu 
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olmak demek, aykırı bir aktöre geliştirmek demektir. Ka- 
pitalist pazar aykırı bir sese alıcı bulma olanağının 
olmadığını bilir; hiç değilse hemen olmayacaktır bu: 
Hiçbir alıcı, kendi ölçülerine göre çürük bir malı edinmek 
istemez çünkü. Hele bu çürük mal bas bas pazarın çürük 
müşteriyle dolu olduğunu söylüyorsa, alıcıdan önce satıcı 
önlem alma yolunu tutacaktır. Gemi azıya alma olasılığı 
çelik dizginlerle «bertaraf» edilir. Aykırı üreticilerin pazar 
dışı bırakılması, dolaşıma sızmaması için elden gelen esir- 
genmez: Has sanatçı zenci'dir, ibrani bir sestir, zındık'tır, 
Dehri'dir.* Toptancı görüşün karşısında, Sartre'ın öner- 
diği gibi,** tek tek özneleri irdeleme gücünü gösterecek 
bir ölçütler ve yöntemler toplamı geliştirmek gerekmekte- 
dir. Ancak bu yoldan, kentsoylunun ideolojik kanallarını 
ve aktörel buluncunu zedeleyen aykırı ürünleri ortaya 
koyan kişilerin kendi sınıflarınca, kendi «küçük tarih»leri 
süresince dıştalanma nedenleri anlaş:labilecektir. 

Bir soru doğuyor burada belki de: Sağken dıştalanan 
bu ayrık otları, nasıl oluyor da sonradan özümsenip 
aykırı düştükleri kültürel yapıya bir ucundan da olsa 
katılıyorlar? Bu sorunun yanıtını bir de şu yolda aramayı 
denemeliyiz: 

Şüphe yok ki, kapitalist sistem, zamanla, «özümse- 
mekte»dir bu aykırı besinleri; bir yandan kısıtlı bir 
çoğaltım alanında onları kuşatıp etkisiz kılarken, bir yan- 
dan da aktöre bekçisi karşıt ürünleri (klâsiklerin yasal 
kılınmış geleneksel sözlerinin yanında uyuşturucu bir re- 
simli «çok-satar» kültürünü) desteklemektedir. Oysa, 
sözkonusu panzehirlerle sağlanan direnç ne olursa olsun, 
toplum körpe bölgelerinde aykırıyı kurcalamakta, gide- 
rek belli ölçüde de olsa aykırıyı özümsemek zorunda kal- 
mak toplumsal yapıda köklü değişimlere neden olmak- 
* Dr. İbrahim Agâh Çubukçu, Gazzali ve Şüphecilik, 1964, s. 48-52. 

** Jean-Paul Sartre, Critigue de la Raison Dialectigue, 1960, s. 41-49. 
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tadır: Bu bir devrim değildir ilk bakışta: Ama ağır, dene- 
timli bir ivme de taşısa, birincil önemde bir evrim'dir. Ve 
bu evrim, uzun vadede, çoğu kez bir kültür devriminin 
yapamadığını yapmakta, kendiliğinden olduğu için insanı 
toplumda, toplumu insanda dönüştürmektedir. 


* 


Şiirin durumu, bu uzun geçişte vurguladığımız 
aykırılığı iyice uca çekmektedir. Cemal Süreya, yıllar 
önce, dört dörtlük bir biçimde-dile getirmişti bunu: 

«Kapitalist toplumda şiirin öbür sanatlara göre daha 
bir köşeye atılmasının iki önemli nedeni olduğu 
kanısındayız. Bir kere, şiir, eğlence (distraction) niteliğini 
hiç taşımayan bir sanat. Bu bakımdan çok genel anlamda 
temizleyici, (belki) yetiştirici, (mutlaka) bileyici nitelikleri 
dışında bir nedenle bir aracının ona yaklaşması söz konu- 
su olamaz. Resim, mobilya olarak da kullanılabiliyor; 
roman vakit öldürmek için okunabiliyor; şiir ise kendi 
akışı dışında, yararlanılabilecek bir nitelik taşımayan bir 
sanat. Asi bir sanat. Bu yüzden, para-mal-para düzenine 
pek giremiyor, kapitalist üretimin çarkında “başka bir özel 
planda” görünerek devinemiyor. Kapitalist üretim de ken- 
disine elverişli gelmeyen bu uğraş alanını kovuyor, gerile- 
re itiyor. Yarattığı hayat biçimleri içinde bir yer vermek 
istemiyor ona. İkinci olarak, kapitalist toplumu besleyen 
sağcı düşünce, öteden beri dile karşıdır. Doğanın sessiz- 
liğine hayrandır. Hatta bir yerde sessizliğinden ötürü 
«Doğa sağdadır» diye konuştuğu olur. Dile uğramadan 
bireysel bir aşım içinde olmak ister. Bu yüzden, en çok dil 
olan, hatta bir yerde dilin kendisi demek olan şiiri daha 
fazla itibarsızlaştırmak yolundaki çalışmasını doğal 
karşılamak gerekir.»* 

“Şiir, kentsoylu aktörenin, bu aktörenin beslediği ve 
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beslendiği işlevciliğin, bu işlevin iskeletini oluşturduğu 
çıkar ilişkisinin doğrudan bağlantılı bir denklem 
oluşturduğu hazcılığın ve bunların somut dışavurum 
uzamı olan Pazar'ın dışına itilmiştir. Cummings'in 
sözleriyle «budala, hain, palyaco»dur artık şair — 
üretiminin ne toplumsal, ne de ekonomik pazarda yeri 
olmasına karşın, bekinerek üretmeyi sürdürmekte, gide- 
rek iyice devre-dışı kalma durumuna sürüklenmektedir. 

Nasıl gelinmiştir bu noktaya? Octavio Paz, şairin hangi 
yoldan simyacının yerini tutma zorunda kaldığını 
açıklıkla söylemiştir:** 

«Kargışlı Şairler romantizmin yarattığı bir ulam değil, 
sindiremediğini bünyesinden atan bir toplumun 
ürünüdürler. Şiir kentsoyluyu ne aydınlatır, ne de 
eğlendirir. Bu nedenle de sürgüne gönderir şairi, onu asa- 
lak ya da aylak kılar. Şairlerin tarih boyunca ilk kez 
çalışmalarının meyvesiyle yaşayamamaları burdan ileri 
gelir. Şair hiçbir işe yaramaz. Öyleyse hiçbir şey getire- 
mez. Şair başka bir uğraş edinmeli —diplomat ya da üç 
kâğıtçı olmalı— ya da açlıktan ölmelidir. Bu durum çağcıl 
toplumla birlikte doğmuştur. Tasso ilk deli şairdi, Villon 
ilk suçlu şair. İspanya'nın Altın Çağı dilenci-şairlerle dolu- 
dur. Gongora ömrü boyunca el uzatmış, oyunda hile 
yapmış ve son günlerini tefecilerin elinde geçirmişti; Lope 
muhalefete kaymak zorunda kalmıştı; Mira de Mescua 
yapmadığı bir iş için aylık almıştı; Alarcon kurtuluşu 
yüksek bürokrat olmakla bulmuştu... Marlowe 
tanrıtanımazlıkla ve belini tutamamakla suçlandırılarak 
karanlık bir entrika sonucunda öldürülmüştü; Jonson, 
yüce şair, her yıl belli bir para ve büyük fıçı şarap 
alıyordu: Ne biri, ne öteki yetiyordu ona... XIX. yüzyılda 
- şairlerin toplumsal durumu iyice kötüleşti. Destek veren- 
* Cemal Süreya, Şiir ve Devrim, Papirüs, 1969 /38, s. 3. 

** Octavio Paz, L'Arc et la Lyre, s. 312-313. 
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ler yitti ve Hugo bir yana, şairlerin geliri bir hayli düştü. 
Şiirin değer katı yoktu artık; resim gibi paraya çevrilebilir 
bir değer değildi. Komünist Manifesto, «kentsoylu sınıfı he- 
kimi, avukatı, papazı ve bilimerini aylıklı kulları 
yapmıştır» der. Doğrudur bu, bir ayrıcalıkla: Kentsoylu, 
şaire kasasını bütünüyle kapamıştır. Ne hizmet eri, ne 
soytarı: Paryalar, serseriler, düşçülerdir şairler». 

Çağcıl şair, içine düştüğü tuzağa çoklukla yenik 
düşmüştür. Tuzaktan sıyrılma yolunda, tuzağa düşmeme 
yolunda XIX. yüzyılla birlikte önüne çıkan iki seçeneğin 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra keskinleşmesi, bir 
bakıma «can havliyle» kendisine ya da ötekine sarılmasına 
bağlı olmuştur. Bir anlatım devrimi yapmak, böylece 
güçlü bir iç deney bilgisine varmak: İçrek, kapalı bir dile 
gömmüştür onu. Öyle ki, aynı sert kavisle, şair, kendisini 
dıştalayan toplumu dıştalamış, yüzyıllardır belli bir iv- 
meyle karşıkefeyi güçlendiren toplumsal sözleşmeye 
sırtını dönmüştür. Öteki seçenek de, aynı dürtüyle, onu 
bir öc alma duygusuna taşımıştır: Kentsoylu sınıf, ana- 
malcı pazar onu dıştaladığına göre, şair bu sınıfın ege- 
menliğini, pazar anlayışını ters çevirmeyi, dahası yıkmayı 
ya da dönüştürmeyi savlayan öğretilerle anlaşmaya gire- 
cek, bununla da yetinmeyip dil'ini ve kimliğini bu yolda 
sözcü kılacaktır: Mayakovski ve Ezra Pound bu seçimin 
çağımızdaki en tipik örnekleridir. 


47 


ALINYAZMAK 





Toplumun sırt döndüğü, topluma sırt dönmeyi seçen 
şair, içinde yaşadığı dünyayla da uzlaşamayacaktır. 
Herşeye karşın sürüp gidecek, sözünün kesintiye 
uğramasına karşı duracaksa, bu, sözcükler aracılığıyla ya- 
ratacağı eksiksiz bir dünyaya duyduğu inançtan kaynakla- 
nacaktır. Öyleyse, bir bütünlüğü, dilde yaşayacak ve gel- 
git kuracak bir saltığı, dilde yetkin bir dünya tasarısını 
gerçekleştirecek saltığı aramalıdır şiir. Dört bir yanından 
sınırsızlık örgüsüyle kuşatılan bu sınır-söz ne boşluk, ne 
de kaçak vermeden sürmelidir. Öyle ki, bütün kapladığı 
alan akılermez biçimde bu sınır(sızlığlın kendisi olana, bir 
baştan ötekine, orta yerini yoketmeye çalışarak 
sınırsızlaşana dek sıvanmalıdır herbir yanı. Opus Mag- 
num; ilkçağ büyücüsünün, ortaçağ simyacısının, yeniçağ 
akılcısının kendinde (evrende) aradığı «Büyük Uyum»u 
şairde bulmasıdır. Bütün bir yaşam boyu, çıraklıktan 
ustalığa, ustalıktan bilgeliğe uzanan aşkın çizgide 
alınyazısına çalışır şair. Baş eğme, boyun eğme değildir 
alınyazmak; baş eğmek, boyun eğmek dünyayı olduğu 
gibi kabullenmek, giderek oluruna bırakmaksa, 
alınyazmak yazgıyı yeniden yazmayı, kendi eliyle yazmayı 
üstlenmektir çünkü. «Değiştirmek istiyorum dünyayı» — 
Rimbaud'nun, Marx'ın bir önermesini ayırtılayan bu sözü 
Sahyapıttan beklenen değil midir? Şair, dünyayı 
dönüştüremez elbette; onun ereği değişimin peydahlan- 
masıdır: Rimbaud'nun «Şiir eyleme sıkıdüzen vermeye- 
cek, önünden gidecektir onun» yaklaşımından yola 
çıkarak, Martin Heidegger'in kendisine yönelttiği bir so- 
ruya «sorgulayan yanıtlar» getiren René Char, «bu 
gözden bakılırsa, şiir kentsoyluya hizmet etmeyecektir 
artık» sonyorumuna varır. Bir artık-emektir şimdi şiir, 
içeriye girmek istemediği için dışarıda kalacak, kendisine 
bütünüyle ve dizgeselliğiyle karşıçıkan Aktöre'nin 
karşısında bir Karatöre kuracaktır — Değişim'in ilk, ana 
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yasasıdır bu. 

Şahyapıt, herşeyden önce Aktöre'ye, Yasa'ya kafa tut- 
mak, bu değişimi kendi eliyle dile taşıyarak öne 
çıkmaksa, bir yandan da şiirin tekhne'sini biriciklik boyu- 
tunda yeniden ele almaktır: Yeni Söz, eski Dil'le 
söylenemez çünkü. Giderek karmaşık, çokbiçimli, kapanık 
bir söze karışır şiir dili. Karşıt görüşlülerin hiçbir daya- 
nağa bel vermeden hızla «anlamsız» saymak istedikleri 
bu yaralı söz ortak dili konuşmayı yadsımakta, kendisiyle 
birlikte var olan dili öne sürmektedir. Adorno'nun altını 
çizdiği gibi, kentsoylu bilincin yarattığı denetimci statu 
quonun karşısına yalnızca bağımlı sanat karşı 
çıkmamıştır: Kapalı sanat ta, kapalılığı seçerken, temellen- 
dirilmiş bir başkaldırı dısavurmustur.* 

Verlaine'in birkaç yüzyıldır Avrupa'da çizileduran 
«kargışlı şair» portresini bütünlerken öne aldığı 
örneklerden Mallarme, başka bir bağlamda da** andığım 
yaşamöyküsel mektubunun bir . yerinde, gözden 
kaçmayacak açıklıkta bir anıştırmaya başvurur: «Bir sim- 
yacı sabrıyla, her türlü doyuma ulaşma yolunu elimin ter- 
siyle geri çevirerek, başka bir şeyi denedim ve düşledim 
hep — tıpkı, bir zamanlar, Büyük Yapıt"n fırınını besle- 
mek için merteklerin ve mobilyaların yakıldığı gibi. 
Neydi düşlediğim? Söylemesi zor: Bir kitap, basbayağı, 
birkaçciltten oluşacak, önceden tasarlanmış ve bir mimari 
yapısı olan bir kitap, ama ne denli başdöndürücü olursa 
olsun, rastlantısal esinlerin toplanacağı bir kitap değil.» 

Kendi üzerine kapanan şairin ereğini ve bu konumu 
seçişinin nedenlerini yukarıda verdiğim parçada bulmak 
olası: Dilde yetkin bir dünya tasarısını gerçekleştirecek 
saltığı aramak, dünyaya, içinde yaşanılan topluma belli 


* Theodor W. Adorno, Theorie Esthetique, s. 327-328. 
** Bkz. Mallarme'nin Bozgunu. (“Yazının Ucu”, 1993). 
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bir nedenle sırt çevirmenin sonucudur: Daha önce de vur- 
guladığım gibi, şair ne boyun eğecek, ne de vazgeçecektir: 
Schopenhaeur cil bir bakışla kendi tasarımı olan dünyayı 
kuracaktır. Dünya: Büyük (Şah) Yapıt. Bu denkleme bütün 
yaşamını yatırın kılar şair. Pek çok kişinin sandığı gibi 
bir kaçış sözkonusu değildir burada; tersine, uzlaşmayı 
yadsıyıp yeni olası bir dünya için başkaldırılmaktadır. 
Masaya, erteleyici niteliği, ödün payı yüksek bir Toplum- 
sal Sözleşme için oturma çağrısını «elinin tersi»yle iterken 
belki ender ama, şüphe yok ki erden bir geleceğe zar at- 
maktadır bu aykırı kişi. Ortodoks marxçılık, bu seçimi ve 
bu seçimin belirlediği konumu toplumsal evrim 
çizgisinde savaşım-dışı bulurken, bir adım daha atarak, 
siyasal bağlanmayı yadsıyan şairi karşı-kefeye itme yolu- 
nu seçmiştir. Adorno, bu yanılgının altını çizmiştir: 
«Biçimin özgür kılınması evresinde, herşeyden önce top- 
lumun özgür kılınması dile gelir; çünkü, her özgül biri- 
min estetik tutarlılığı olan biçim sanat yapıtında toplum- 
sal ilişkinin karşılığıdır; statu guo bu nedenle özgür 
kılınmış biçimi iter. Bu görüngü ruhçözüm tarafından 
gözlemlenmiştir. Gerçekçilik ilkesinin yadsınışı olan her 
sanat baba imgesine karşı koyar ve bu yolda devrimcidir. 
Bu, nesnel olarak siyasal olmayanın siyasal 
kılınmasıdır.»* 

Aykırı konum aykırı dili de zorunlu kılacaktır. Kent- 
soylu yazısını ters çeviren şair, kurmaya yöneldiği 
Karatöre'yi bir karşı-yazı ile biçimler. Böylece okuma- 
yazma pazarının dışına çıkar, iletişimi bütün bütüne 
kırar: Anlaşılmayan'dır artık. Yeni Söz Eski Dünya ile 
söyleşemeyecektir: Ortadaki dil köprüsü bilinçli bir 
seçimle kaldırılmıştır. Giderek sınıra itilen şair orada'dır 
bundan böyle; Yeni Söz'ün önerdiği Yeni Dünya da. 


* Theodor W. Adorno, agy, s. 337. 
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Daha önce değinmiştim: İlkçağda şiir sihir demekti. 
Dinsel Yetke'nin baskıcı kimliği devreye girene dek şair 
bu iki işlevi birlikte üstlenmeyi seçmişti. İşlevlerin 
ayrılması nedensiz değildi: Kilise, şairi sözcüsü kılmak is- 
temişti: Cami de. Giderek ilahiler yazmak, Kitab'ın ve 
Sünnet'in anlam ve siyasasının içine sıkışmış bir söylev 
kurmak kaldı şairin elinde. Simyanın, özellikle Orta- 
Avrupa'da ve Güney-Doğu Anadolu'yla Mezopotam- 
ya'da, Mısır'da güçlü bir yeraltı etkinliği kurmasıyla bir- 
likte, üst-anlam'ların ortaklığına sığınıp alt-anlam'ları 
işlemeye, bir tür içrek simgeciliğe yöneldi. 

Gerçekten de, ortaçağdan başlayarak, sık sık, simyayla 
birebir ilişkiye gitmiştir şiir. Bu iki iç deney öğretisi bir- 
den fazla yerde keşişmekte, çoğu kez bir yazgı ortaklığı 
geliştirmektedirler. Nedir kaynaşmalarını belirleyen? 
Herşeyden önce tasarı birliği, konum birliği içindedir şair 
ile simyacı. Bu sonuncu, Jung un sözünü izlersek, 
Doğu'da ve Batı'da dinsel öğretinin bilinçaltıdır. Şiirse, 
söz'ün ve yazı'nın seçilmiş doruğudur: Felsefeyi ve yo- 
rumbilimi besleyen memedir: Dünyayı imbikten geçiren, 
insanın akıliçi, akılüstü serüvenini iletişime geçiren biri- 
ciğin (her zaman aşkın olmayan) dilidir. Bir tür amaç 
birliği bütünler bu koşutluğu: Simyacı adi altını değil fel- 
sefe taşını, insanı tek, yenilmez ve süreğen kılacak açkıyı, 
ölümsüzlüğü aramaktadır, madenleri altına çevirmeyi ku- 
rarken. Şairin amacıyla çakışmaktadır böylece: O da, sözü 
altına çevirmeyi, bununla bengi insan kimliğine varmayı 
istemekte değil midir? 

Bu somut ilişki dilsel yönde de buluşturur onları: 
Tanpınar, «Saatleri Ayarlama Enstitüsü»nde, bozulmuş bir 
saatı onaran ustanın, saatı bir sonraki bozuluşunda 
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açacak ustaya mektup yazıp, onu saatın içine 
yerleştirdiğini yazar. Bir gelenek midir bu, yoksa bir 
imge- mi, bizim için şu bağlamda pek bir önemi yok 
bunun: Şairin, mezhep dışına itilmesiyle birlikte seçtiği 
iletişim yordamına verilebilecek en iyi örneklerden birisi- 
ni oluşturur çünkü saatçının yöntemi. Saatçı ya da 
sanatçı: Gelişen sanayi toplumunda, işlevleri ve 
«anlam»ları açısından olduğu gibi «teknik»leri açısından 
da sınıra itilmiştir el ustaları: Sorun, artık, mekanik 
yaşamı sekteye uğratmayacak birörnek «garantili» 
ürünler yaratmaktır. 

Kentsoylunun, aradaki iletişim köprüsünü kaldıran bu 
aykırı sözü pazarı uğruna, zamansal kaymalarla özümseme 
çabasına girdiğini söylemiştim. Klâsik-hümanist kültürün 
dev ismi Dante; çağcıl yazının babası sayılan Baudelaire, 
Mallarme, günümüz şiirinin önde gelen isimleri Yeats ya : 
da Artaud: Çoğu, kentsoylu kültürce usul usul resmi- 
leştirilmiş, giderek ders kitaplarına geçmişlerdir. Pek çok 
okurun şaşıracağı kesin: Simya öğeleri bilinmeden bu 
şairlerin yapıtlarının özde kavranmaları pek zordur oysa. 
Şiirlerinin simgesel yapısı, izleklerini dokulayan kültür 
birimleri doğrudan doğruya ve yoğun bir tempoda simya 
ile bağlantılıdır bu şairlerin.” 

Çağımız simyacılarından Eugene Canselliet, 
sözkonusu bağlantıyı açarken, günümüz Batı yazınının 
önde gelen isimlerinden yola çıkıyor ve gerçeküstü- 
cülerden önce Rimbaud'nun özellikle de ünlü «Sesliler» 


* Bu konuya uzun uzun yer verip, okurun ana sorundan uzak- 
laşmasına yol açmak istemiyorum. Bu bağlamda, kimi kaynakları ver- 
mekle yetineceğim: 

a) Paul Arnold, «Esotérisme de Baudelaire», Vrin, 1972. 

b) Jacques Breyer, «Dante Alchimiste», La Colombe, 1957. 

c) Paule Th&venin, «La Grille», Tel Quel, 1968. 

d) Yeats için: Güven Turan'ın DTCF İngiliz Edebiyatı Bitirme 

Tezi, 1974. 
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şiiriyle bu kanalda yer aldığını, Raymond Roussel'in 
«Güneş Tozu»yla, Artaud'nun tiyatro yazılarıyla Rimba- 
ud'yu izlediklerini ileri sürüyor.* Yalnız onlar mu? Gustav 
Meyrink'in romanları, Michel Butor'un «Sanatçının Genç 
Bir Maymun Olarak Portresi» adlı kitabı, Yourcenar'ın 
«Siyaha Geçiş» başlıklı nefis romanı, H. D.'nin son bir iki 
kitabı çağdaş birer ilişki örneğidir. «Yurtluğunda, 
dünyanın herbir yanının içinden görülebileceği bir ayna 
vardır. Bu aynaya her bakan, dünyayı oluşturan üç kıtayı, 
Aristo'nun ve İbni Sina'nın nasıl yaratıldığını oradan 
gördükleri evreni öğrenebilir»: Bu parça, Borges'in ünlü 
öyküsü «Alef»in (1945) bir parçası değil, Le Cosmopoli- 
te'in «Yeni Kimyasal Işık» (1649) adlı kitabından alınma iki 
tümcedir.”* Şüphesiz, simyayla kurduğu ilişki ne olursa 
olsun, hiçbir şair tümel bir bağlanmaya (Malcolm de Cha- 
zal gibi uç-örnekleri saymazsak) ne bu çerçevede, ne de 
bir başkasında sürüklenebilir. Kaldı ki sorun bu değildir: 
Şair, tıpkı simyacı gibi, özel ve öznel bir simgeciliğin 
peşinden toplumdan açkısını esirgediği bir dil kilidine 
çevirmiştir ürettiğini. 

Camus'nün belirttiği gibi «hayır» demekle başlayan, 
«evet» “ demekle sürdürülen bir olumsuzlama, bir 
ebaşkaldırısdır bu. Şair uzlaşamayacak, ama 
vazgeçmeyecektir de. Bir zamanların öncüsü, sırasıyla 
aylıklı ve aylak kılındıktan sonra koşulunu kavramıştır: 
Ya dünyanın düzenini değiştirmek yolunda toplumsal 
düzenin alaşağı edilmesine, kısaca Devrim'e çalışacak; ya 
da, tam tersine, hiçbir toplumsal düzen'le uyuşama- 
yacağını kabul ederek, Camus'nün deyimiyle tarihi 
«saltık güzelliğe» dönüştürmek için kıyı'ya çekilecek, 
orada, yaşamda gerçekleşmeyeni dilde yaratmaya 
yönelecektir. 


* René Alleau, agyiçin önsöz. 
** Rene Alleau, agy, s. 154. 
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Hikâyet'tir: Hurufi müritlerinden biri, berbat lehçesiyle 
ünlüydü; kısa zamanda tekke üyelerinin alay konusu 
oldu. İmdi, alıngan biriydi mürit. Sonunda, ağzını ancak 
bir kazayı, bir yılgıyı, kısacası ilençli bir olayı duyurmak 
için açar oldu — böylelikle lehçesinin gözden kaçmasını 
istedi. Ama konuşmayı da sevmiyor değildi: Giderek fela- 
ketler yaratma yolunu seçti. İşin kötüsü, temiz kalpli bi- 
riydi mürit: Uydurduğu felaketler gerçekleşmekte hiçbir 
zaman gecikmedi. 

Yukarıdaki küçük öyküyü, şairin yerinel bir' portresi 
olarak değerlendirmek bilmem yanlış mı olur? Sesi uzun- 
ca bir süredir gitgide çatlaklaşan bu aykırı varlığın sözü 
kentsoylu tarafından anlaşılmamakta, siyasal erkin 
gözünde her an sakıncalı olabilecek bir nitelik taşımakta, 
Aktöre'ye ters düşmektedir. İşin kötüsü, konuşmak zorun- 
dadır şair: Sözünün anlaşılmadığını, işe yaramadığını; 
anlaşıldığı ya da işe yarayabileceğinin sezildiği zaman da 
gücün işine gelmediğini bilmesine karşın sürdürecektir 
yılgı dolu söylevini. Daha da kötüsü, «uydurduğu» fela- 
ketler, «durup dururken» yaşadığı karabasanlar, 
alınyazdıkları bir bir gerçekleşmektedir. 

Geceleri, herkes uyuduğunda... 


57 


ŞİİR DEVRİMİ, DEVRİM ŞİİRİ 


«Yazmak, en başta kendine kafa tut- 
maktır. Her önemli yazar geçer bu 
yoldan. Belki hep oradadır, belki de 
belirli bir süre kalır. Çağının ya da 
daha sonraki çağın yazın anlayışı onu 
benimsediği daha doğrusu kendine 
kattığı anda biter yazarın kafa tut- 
ması. Ama, kenarda başkaları vardır.» 


Oğuz Demiralp 


Cemal Süreya, «Sapkam Dolu Cicekle»ye alırken bir 
hayli değiştirdiği bir denemesinde,* şöyle yaklaşıyor şiire: 
«Yıkıcıdır şiir, Gayrimeşrüdur. Temizleyicidir. Sürekli bir 
ihtilaldir. Bugün şiirin bir ucu toplumsal planda insanın 
kavgasını, haklarını kolluyor. Bu onun çekirdeğinde ahla- 
ki bir kaygı olduğundan değil, belki kurulu düzene 
aykırılık niteliği ağır bastığından oluyor. Çünkü insan 
haklarındaki ilkeler daha yürürlükte değil. Çünkü o ilke- 
ler kurulu düzenle henüz çatışma halinde. Ama onların 
bir gün toplumlarda geniş olarak uygulandığını, kurulu 
düzen içinde kaynaşarak onun ayrılmaz bir parçası haline 
geldiğini düşünelim. O zaman şiir kollamayacak artık 
onları. Yeni değerler adına, yeni bir devrimci yönseme 
adına karşı çıkacak belki de onlara. Şiirsel gerilimin daire- 
si yeniden kurulacak». 

Özellikle çağdaş şair, toplumsal katta payı hayli 
azaldığı için bağlanma'yı seçmiştir sık sık. Şiirin küçük bir 
kesimi kilitli serüven'ini sürdürmekte bekinirken, pek çok 
şair, şu ya da bu öğretinin adına konuşmayı, çekici güç 
olmayı üstlenmiştir. Mayakovski ve Pound, demiştim. 
Birarada anılmaları, okurların çoğunun yüreğini 
sıkacaktır. Elbette, sosyalizm ile faşizm bir tutulamaz; bir 
tutulabilecek bir şey varsa, o da bağlanmadır. Ezra 
Pound'ın Duce'ye bağlılığı nereden kaynaklanıyordu? 
Celinein, Drieu La Rochelle'in Nazilere bağlılığı? Azılı 
yahudi düşmanı olan Celine bile, 1944'de olup-bitenleri 
duyduğunda çıldıracak hale gelmişti. Ezra Pound, Musso- 
lini'nin Avrupa Birliği'ni kuracağına; sorunsuz, özgür, 
güzelliklerle dolu bir uygarlık yaratacağına yürekten 
inanıyordu, Amerika'yı kargışlayan radyo konuşmalarını 
yaparken. Faşizmin kara bulutu yerleşemeden dağıldı; 
yok ederken yok oldu. Bir tek İspanya'da uzatmalı bir 


* Cemal Süreya, Papirüs, 1969/35. 
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zorbalık üslubu direndi; Dali bir yana, bu yönetimi des- 
tekleyen tek bir has Sanatçı olmadı, Dali de yapıtından 
çok kişiliğiyle verdi desteğini, Faşizmin seçilemeyeceğini 
acı bir deney öğretti şaire. - 

Neden faşizme bağlanmıştı şair? Şüphesiz, toplumsal 
bir değişim özlemi, kurulu düzene karşı bir başkaldırı 
biçimi, köredici bir umuttu bu bağlanmayı doğuran. 
Pound"a göre Avrupa eskimisti. Duce güçlü, yepyeni, 
uygar bir kıta öneriyordu. Hadrianus'tu Duce; Napol- 
yon'du. l 

Sorun faşizme bağlananlara özür aramak, suçlarını ha- 
fifletmek değil: Ne Gottfried Benn, ne de Pound 
bağışlanabilir. Göz önünden silinmeyecek biçimde 
yanılmışlardır: Faşizme bağlanmak, fazladan, tarihsel bir 
suç'tur çünkü. 

Ancak, içinde bulunduğumuz bağlamda, sorun şairin 
faşizme bağlanmış olmasıyla bitmiyor: Herşeyden önce, 
bağlanmayı seçerken yanılmıştır şair: Bağlanabileceği tek 
rıhtım yapıtıdır. 

Mayakovski de yanılmıştı. Yesenin, Mandelstam, Hleb- 
nikov da. Tümü de şiirlerini ve kimliklerini, değişik 
yoğunluklarla Ekim Devrimi'ne adamışlardı. Sovyet 
Marksizminin, estetik görüşleri açısından tek önemli 
kişisi saydığım Troçki bile «mesafe»yle karşıladı onları. 
İlk yıllarda ılımlı bir hoşgörüyle karşılandı şiirsel 
girişimleri. Sonra? Sonra, Troçki'nin 1920'lerde ince bir 
alayla eleştirdiği Jakobson'un 1931'de kaleme aldığı 
«Şairlerini Harcayan Kuşak»ta tek tek gösterdiği gibi devre- 
dışı bırakıldılar: Yesenin ve Mayakovski intihar etti; Hleb- 
nikov hasta yatağında aç ve sefil bir durumda öleyazdı, 
Mandelstam Sibirya'ya sürüldü, sonra da öldürüldü, Pas- 
ternak sigaya çekildi, Meyerhold tutuklandı ve dövülerek 
öldürüldü; Pilnyak 1938'de «kayboldu»; Klinev Sibirya'ya 
sürüldü ve «dönerken trende öldü»; Marina Tsvetaeva 
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1922'de Paris'e göçtü; 1940'da Moskova'ya döndü, 1952'de 
intihar etti; şiirleri 1960'a dek yasaklandı; Ahmatova 60 yıl 
boyunca baskı altında tutuldu, Jdanov tarafından «yan | 
rahibe, yari fahişe» ilan edildi. Pek çoğu Ekim Devrimi'ne 
bağlanmış bu has şairlere Sovyet yönetiminin açtığı sayfa- 
lardan yalnızca birkaçıdır bu. Şair bağlanırken yanılmış 
ve ödemiştir. 

Mayakovski'nin, Pound'ın yanılgıları birden fazla 
yerde, birden fazla nedenle çakışır; ama en belirgin nede- 
ni Tarih göstermiştir: Şiir devrimiyle Devrim şiiri ya da 
Karşı-Devrim şiiri bir değildir. Devrim süreklilik de 
değildir ne yazık ki: Ne kadar sürerse sürsün bir andır — 
biter eninde sonunda, toplum ve tarih yorulur, dinlenme- 
ye koyulur: Yıkılan düzenin yerine bir başkası kurulur. 
Düzen değişmiş, düzen olma niteliği aynı kalmıştır. Oysa 
şiir, Cemal Süreya'nın vurguladığı gibi sürekli bir devrim- 
dir, giden düzenle uyuşmazlığa nasıl düşmüşse, usul usul 
gelenle de öyle düşecektir. 

Şöyle sürdürüyor Cemal Süreya: «Her düzen, her yeni 
devrim işe sanatı, özellikle de şiiri lanetlemekle 
başlamıştır. Bütün tarih boyunca bu böyle olmuştur. Yeni 
düzen, zaferi kazandıktan, yerine oturmaya başladıktan 
sonra kendi mantığının kuralları uyarınca amansız bir 
şekilde aforoz edeceği, darağacına yollayacağı ilk adam 
olarak şairi seçiyor. Çünkü, artık kendisi de bir kurulu 
düzendir, oturmaya başlamış bir ahlaktır, ilkel ve katıksız 
doğaya karşı uygulanan toplumsal bir sıkıyönetimdir.» 

Bu gözlemin doğruluğunu sınamak için Troçki'nin 
«Edebiyat ve Devrimi»ni* okumak yeterlidir. Kentsoylunun 
kültür kalıtının değerlendirilmesinden yana olan Troçki, 
bir bir, Devrim öncesi Rus yazınının mihenk taşlarını 
eleştirir; bir ölçüde gelecekçilik, yeri doğru saptanmak 


* 1976, çeviren: Hüsen Portakal. 
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koşuluyla Blok önemsenir, o kadar. Gelecekçilik konusun- 
da kararlı değildir Troçki: Bir yanda «Fütürizmin geçmişi 
abartılı yadsımasında proleter devrimciliği değil, bir 
bohem nihilizmi vardır». saptamasını yapar, doğru bir 
bakışla «Proletarya iktidarı ele geçirdiğinde, Fütürizm 
daha baskı altında tutulan bir grup olma dönemindeydi; 
ve sadece bu durum bile, Fütürizmi hayatın yeni efendile- 
rinin yanına itti, zaten Fütürizmin Devrim'le ilişki kur- 
ması ve ona yakınlaşması, bu akımın felsefesiyle de, yani 
eski değerlere karşı saygısızlığıyla ve dinamizmiyle de 
kolaylaşıyordu, yine de, Fütürizm, toplumsal kaynağının, 
yani burjuva bohemciliğinin çizgilerini de kendisiyle bir- 
likte bu yeni aşamaya taşıdı» (s. 118-119) derken, öte 
yanda «bu geçiş döneminin bütün çelişkilerini ister iste- 
mez yansıtan Devrim sanatı, henüz toplumsal temeli 
hazırlanmamış olan sosyalist sanatla karıştırmamalıdır. 
Buna karşılık, sosyalist sanatın bu geçiş döneminin 
sanatından çıkacağı da unutulmamalıdır» (s. 212-213) 
diye ekler. 

Troçki'nin gelecekçiliği çözümleyişinde temel doğrular 
vardır: Kentsoyluya karşı çıkmakla hiçbir sorun ortadan 
kalkmaz, sınıfsız bir topluma geçiş yolunda daha 
köktenci bir tavır yüklenmedikçe şair, sözü iletilir olma- 
yacaktır. Aynı görüşü, ünlü «Edebiyat Nedir»de*, daha 
alaycı bir dille Sartre da ileri sürmüştür: Gerçekten de, 
eninde sonunda, şairin kargışlı kimliğinin faturasını 
ödemektedir kentsoylu; çünkü, özellikle çağımızda, bir 
üslup sorunu olmuştur kargış: Sartre'ın ustalıkla betimle- 
diği gibi ona göre giyinilmekte, davranılmakta, 
yaşanılmaktadır. 

İmdi, bıçağın öteki yüzünde durum daha iç açıcı 
değildir: Yetke, yüzüne geçirdiği hoşgörü maskesi ne 


* Situations IL 1948, s. 166-167. 
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denli asıl yüzüne uyarsa uysun, başka bir kipte 
konuşmaktadır: Troçki sözgelimi; «sanat biçim alanında 
gerçekleştirdikleriyle ölçülür ve ölçülmelidir, çünkü 
biçim yoksa sanat da yoktur» (s. 166) derken has 
sanatçının söylev kipi üzerindedir, sanki içeriden 
konuşmaktadır; dogmatizme hiç düşmediği kimi 
yaklaşımlarda, örneğin «kimse şaire konu ve tema buyur- 
mayacaktır» derken, dışarda olma konumu, yöneticiliği se- 
yirtir hemen, «bu bir devlet emri değil, tarihsel bir istek- 
tir» (s. 158-9) diye ekler, proletaryanın isteğini imleyerek. 
Daha ileride, Parti için sorunun «sadece müdahalenin, ne- 
rede başlayacağı ve sınırlarının ne olacağıdır» (s. 205) 
sözleri bu konumu bütünlemeye gelecektir. 

Nedir bu kipin odak özelliği? Bütün anlamsal/ 

“imlemsel kuşatımını elde tutarak, şu temel adlandirmaya 
gidebiliriz burada: Erk'in sözüdür Troçki'ninki. Gizli bir 
buyruk kişiliği vardır bu kipin; siyasal iktidarca kurgu- 
landığı için de, ister Troçki'de olduğu gibi içten ve 
içeriden konuşsun, ister Jdanov'da olduğu gibi bönce ve 
dışarıdan konuşsun, Yetkenin sözüdür. 

Oysa şair, siyasal söze değil Devrim'e bağlanmaktadır. 
Sert ideolojilerle sert çatışmalara girmesinin nedenini 
yanılgı olarak görmemiz bundan: Yumuşak ideolojiyi ev- 
rimci siyasetler barındırır; yalnızca sert ideolojiler Dev- 
rimi ve Karşı-Devrim"i gerçekleştirebilir: Esnek, 
uzlaşmacı değil, saltıkçıdırlar. Bu anlamda, kendisi de 
saltığı hedef aldığı için, şairin Devrim'le, sürekli olmadığı 
zaman anlaşması olanaksızdır. Fransız Devrimi tek 
büyük yazar çıkarmış, onu da kabul etmemişti: Sade. 
Ekim Devrimi, on yıl sonra Mayakovski'den bir pasapor- 
tu esirgemişti. Hazreti Muhammed hem Şuara Süresini 
yazıp şairi kovmuş, hem de Hasan bin Sabite «Müşriklere 

- karşı yergiler yaz, bu yolda Cebrail de seninle beraberdir» 
demiştir.* Haydn" kollayan musikisever beysoylu, ondan, 
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senfonilerini yazarken viyolaya fazlasıyla yer vermesini 
«rica» etmiştir: Orkestrada viyola çalan beysoylu yoksa 
fazlasıyla sıkılacaktır. Troçki de, bir «geçiş» sınıfı 
olduğunu, bir kültürünün olmadığını ve olmaması gerek- 
tiğini söylediği proletaryanın «isteğini» iletmektedir. Bu 
kipin altına kendiliginden döşenen buyurgan sözün 
ayırdına varmak hiç güç değildir. 25 Temmuz 1938'de, 
Andre Breton'la birlikte kaleme aldığı «Bağımsız Bir Dev- 
rimci Sanat İçin»** başlıklı yazısı şu savsözlerle biter: 

«Devrim için — Sanatın Bağımsızlığı» 

« Sanatın kesin bağımsızlığı için — Devrim.» 

Muhalif söz, iktidara kavuşmak için kendisiyle amaç 

birliği yapacak gizilgüç aramakta, yirmi yıl sonra ödün 
vermektedir. Mayakovski ve Mandelstam ölmüştür oysa: 
Şair sürekliliği istemenin bedelini ödemiştir. Sıra, devri- 
min sürekliliğini savunanındır şimdi. 


* 


Şair kendisine sırt dönen kentsoylu topluma sırt 
dönecek, kendisini anlık aracı kılan Devrim'in anlık 
yaşamına bağlanmayacaktır. Ne demeye gelmektedir bu? 
Nekrassov'cul bir nihilizm mi ters çevrilmekte; «bir parça 
peyniri bütün Puşkin'e yeğleyen» bir toplum bir parça 
peynirle, -o sık sözü edilen «fildişi kule»yle mi bir tutul- 
maktadır? l 

Yerleşik kimi ölçülerin sarsılması gerekmektedir, hepsi 
bu. Amansız bir hastalığa umar arayan bilgin-hekim nasıl 
yaşamını laboratuvarda geçiriyor diye suçlanamazsa, şair 
de odasına çekilmekle suçlanamaz. Sosyalist gerçekçilik 
yanlılan, bir şairin deyimiyle «kendi evde kalmışlıkları» 
yüzlerine vurulur korkusuyla bağlanmayan yazarı suçlu 


* Cemal Süreya, agy, Papirüs, 1969/35. 
** André Breton, La Clé des Champs, 1967, s. 42-49. 
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sandalyesine oturtmuşlardır. Aynı yaklaşım, aynı ahlak- 
sal donatımla İtalyan gelecekçilerinin faşizm yanlısı mani- 
festolarında da göze çarpmıştır. Toplumdışı, yaşamın 
dışında kalmış bir varlık olarak, hangi olanaklarla elde 
ettiği gerçekten de soru konusu olabilecek bir «fildişi 
kule»ye kapanmıştır bağlanmayan şair. Bastırılmaya, ka- 
mudan taştığı için zaten hazır olan bu soyu tükenmekteki 
varlık, suçlanma karşısında çoğu kez ürkmekte, ya 
katılmakta ya da susmaktadır. Özellikle, kızışma evresin- 
de sürüncemede kalmış, oturmamış, iki düzen arasında 
bocalayan toplumlarda hayli geçerli bir yöntemdir bu: 
Şairin buluncu yoklanmakta, inananlar inanmayanları de- 
netleyip eritmeye çalışmaktadırlar. 

«Fırtınanın, boranın, kavganın» karşısına «şal, zil ve 
gülə çıkarılmıştır. Kimin ilerici, kimin gerici olduğu 
tartışılırken kimin şair olduğu, kimin olmadığı nedense 
unutulmaktadır. Birincisinin siyasal, ikincisinin yazınsal 
bir bağlamda tartışılabileceğini Oğuz Demiralp açıklıkla 
göstermiştir*. Marxçı estetik, bir türlü ters çeviremediği 
Hegel'ci estetiğin «Sanatın ölümü» ilkesini izleyerek mi 
düzlemleri çakıştırmak yoluna gitmiştir? Sorun ortadadır: 
İki parmaklı bir eldiven kimin için yapılmalıdır, diye ideo- 
lojik pazarlarda tartışılmakta, kapitalizm ve sosyalizm, 
değişmeyen ve değişim bekleyen iki ayrı tezgâhta eldive- 
nin genellikle ve herşeyden önce beş parmaklı bir el için 
yapılması gerektiğini, tanımının bu olduğunu unutmak- 
tadırlar. 

Dünyagörüşü ile sanatsal etkinlik aynı düzlemde ele 
alınarak tartışılamaz. Sartre, «kişi belli şeyleri söylemeyi 
seçtiği için değil, bu şeyleri belli bir yoldan söylemeyi 
seçtiği için yazar olur» demişti. Bu nedenle de şiirin er- 
demliliğiyle şairin erdemliliği bir tutulamaz; tersi nasıl 


* Oğuz Demiralp, Yazında İktidar, Yazı, 1978/1. 
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geçerliyse: «Kötü edebiyat çoğu kez iyi duygularla 
yapılır». Kralcı ve katolik Eliot'ın dünyagörüşü geriden 
geliyordu; tutucu ve geçmişçiydi. Ama, şiirinin devrimci 
olmasını engellemedi bu — değişen dünyanın değişen 
sözü oldu Çorak Ülke. Celine faşistti; ama büyük bir ro- 
mancıydı. En önemli romanı olan Gecenin Dibine Yolculuk 
büyük bir komünist şair olan Aragon ile Elsa Triolet 
tarafından çevrildi rusçaya, Mayakovski ve arka- 
daşlarının aracılığıyla yayımlandı. Şunun ayırdındaydı 
Aragon: Yazın yapıtı yüklendiği siyasal görüşün 
sağlamlığıyla değil onu oluşturan üslubun taşıdığı dilsel 
gerçeklik ile devrimci, yani geçerli olabilirdi. Yıllar sonra 
Roland Barthes, Yazının Sıfır Derecesinde sosyalist 
gerçekçilik yanlısı yazarların en ağdalı, en kuramsal kent- 
soylu yazısını kullandıklarını, bunun için de kentsoyluyu 
tedirgin (o edemediklerini gösterirken, HAragon"un, 
gerçeküstücülük serüveninden edindiği deneyimle öteki 
sosyalist gerçekçilerden farklı bir yazı geliştirdiğini 
kanıtlayacaktı.* ` 

Adorno, burada da çok önemli bir yargı getirmiştir: 
«Kendi içinde gerçek olmayan hiçbir sanat yapıtı toplum içinde 
gerçek olamaz». Sorun, «kendi içinde» bir sanat yapıtının 
nasıl gerçek-leştiğini. açıklıkla ortaya koyacak eleştirel 
ölçüleri bulmak, toplumsal bağlar zincirinde halkaların 
bitişik kılınma sürecini birden fazla odaktan kuşatmayı 
denemektir. Yarın yüzyıl önce Walter Benjamin'in ve 
Adorno'nun, günümüzde de Julia Kristeva'dan Octavio 
Paza ve George Steinere uzanan apayrı eleştirel 
anlayışların sürdürdüğü bir bireşimdir bu. Şairin, 
sanatçının bağlanmayı yadsıdığı anda, gerçekleştirmeyi 
üstlendiği yapıtıyla nasıl bağlandığı sözkonusu bireşimin 
açtığı oluklarda kavranılacaktır. 


* Roland Barthes, Le Degr€ Zero de Tecriture, 1953, s. 95-104. 
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Roland Barthes, elimden gelse tümünü aktaracağım bir 
denemesinde,* iki ayrı kimliğe böler yazarı: Yazarlar 
(écrivains) ve Yazanlar (écrivants). İki tür etkinliği vardır 
yazarın, Barthes'ın gözünde: Teknik (kurma, tür, yazı) ve 
zanaatsal (iş gücü, sabır, düzeltme, yetkinleştirme); söze 
çalışan bu kişi «dünyanın niçin'ini bir nasıl yazmalı'dan 
emer» ve «nasıl yazmalı'ya kapandığında, açtığı soruyla 
karşılaşır: Neden dünya? Şeylerin anlamı nedir?». Roland 
Barthes, bağlanmamış ya da kötü bağlanmış büyük yazar- 
lara ve büyük bağlanmalara giden küçük (kötü) yazarlara 
değindikten sonra, önemli bir saptama getirir bu 
kavşakta: «Yazardan istenebilecek bir şey varsa, o da so- 
rumlu olmasıdır, burada da dikkatli olmak gerekir: 
Yazarın ileri sürdüğü fikirlerden sorumlu olması an- 
lamsızdır; yapıtının ideolojik göndermelerini az çok zeki- 
ce özümsemesi bile ikincil bir sorundur; yazar için gerçek 
sorumluluk, yazını, tıpkı gerçeğin Vadedilmiş Toprağına 
fırlatılmış Musa'cıl bir bakış gibi (bu, sözgelimi Kafka'nın 
sorumluluğudur), eksik (ıskalanmış) bir bağlanma gibi 
taşıyabilmesidir.» 

. Yazanlara gelince: Onlar geçiş kişileridir, marxçı, varo- 
luşçu, hıristiyan olduklarını anladığımız lehçeleri vardır 
ama bir üslup'ları yoktur: Ortak bir dil kullanırlar. Yazan- 
lar için «sözün araç olduğu bir amaç (tanıklık etmek, 
açıklamak, eğitmek) vardır»; sözleri olmayı değil yapmayı 
temellendirir. Yazar tek, soyut bir kuruma bağlıdır: Yazın. 
Yazan ise somut bir kurumla varolur ve tanımlanır: 
Üniversite, Büro, Parti. 

Çağımız yazarının fildişi kuleye kapanma olasılığı ken- 


* Roland Barthes, Essais Critiques, 1964, s. 147-154. 
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diliğinden yok olmuştur: Kırsal kesim zayıflamış, özgül 
niteliklerini büyük ölçüde yitirmiştir; gazeteler, kitle 
iletişim araçları günün insanını kuşatmış, bilgi herbir yol- 
dan donatıma çıkmıştır. Bu olgu, Barthes'in belirttiği gibi 
piç bir kimlik vermiştir bu tuhaf kişiye: Artık hem yazar, 
hem yazandır o. «Yazmak istedikleri» olduğu gibi, 
«ivedilik içinde yazması gerekenler» de vardır. 

İmdi, olmayacak, olamayacak bir şey varsa, o da şairin 
kendisini yazan kılmasıdır. Şiir, yazın dışında, hatta yazın 
dahil, hiçbir kurumun gölgesinde yaşayamaz. Şair için tek 
çözüm yolu kimliğini bölmesi, parçalaması, bu 
parçalardan birini yazanlıkla görevlendirmesidir olsa 
olsa. Bir bağlanma kuramı geliştiren Sartre, «ne olursa 
olsun şairin bağlanmasını istiyorsak, şunu söyleyebiliriz» 
der”: «Şair yitime bağlanan kişidir». Şiirin ayrıcalığını 
yalın bir ölçüyle ortaya koymuştur Sartre: «Şairler dili kul- 
lanmayı yadsımışlardır». 

Şair dili kullanmayı yadsırken, sözünün kullanılmasını 
da güçleştirir: Artık, her defasında yeniden öğrenilmesi 
gereken bir dildir şiir. 


Ankara, 1978-79. 


* Bu konuda, üzerinde yeterince durulmamış bir yaklaşımı Selahattin 
Hilav geliştirmiştir: «Son Sanat Tartışmaları ve Nâzım Hikmet»in 
«Yazdık Nâzım Diye», 1974. 
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SMOKİNLİ BERDUŞ 
ya da MN 
BENZEŞMEZLİK ÜZERİNE 





I 


1991 güzü, Paris — metroya binmeden önce bayiden 
bir Herald Tribune gazetesi alıp katlıyor, cebime koyuyo- 
rum. Vagonun kapıları kapanmadan önce bir berduş giri- 
yor içeri: Genç sayılabilecek, ciddi suratlı, tıkız saçlı bir 
adam. O an aklıma “Malte”den birkaç cümle geliyor: 
“Aslında onlardan biri olduğumu ve birazcık numara 
yaptığımı bilirler. Karnavaldır üstelik. Oyunbozanlık et- 
meden gülümser ve göz kırparlar.” Gözlerimi 
kapatıyorum ve tren hareket ediyor. Yüksek sesle ölçülü 
uyaklı bir şiir okumaya koyuluyor; Jean Genet'ninkileri 
çağrıştıran bir şiir. Tok, gene de heyecanlı bir ses. Edâlı ol- 
maktan kaçınıyor. Bitirip şiiri susuyor. Elinde ağzı iyice 
genişletilmiş boş bir sigara paketi hızla katediyor vagonu 
ve bir sonraki istasyonda inip sıralardan birine ilişerek, 
aynı ciddi ifadeyle, pakete atılmış bozuk paraları sayıyor. 
Tren yola koyulunca, gözümün perdesine çakılmış 
görüntüsünü kovalamak için gazeteyi cebimden çıkarıp 
açıyorum, ilk sayfada bir fotoğraf: Octavio Paz, smokin 
giymiş, Nobel ödülü konuşmasını yapmazdan önce, hafif 
öne eğilmiş, jüri üyelerini selamlıyor. 

İki yüz, iki görüntü içiçe geçiyor zihnimde. Onlardan 
biri miyim ben ve hangisiyim? İyi de, kim onlar, aynı 
türden insanlar mı? Şairin bütün halleri, deyip işin 
içinden çıkabilir miyim? Düşülkesinde yitip gittiğinden 
beri, şair için bir yokülkeden mi söz etmek en doğrusu 
olur? 

Bu sorular ve peşi sıra nicesi, 1978'de üç dilde 
yayımlanan ortak bir kitaba yöneltiyor beni: Hölderlin'in 
ünlü sorusunu izleyen, kovalamaya çalışan bir kitap: 
“Wozu dichter in dürtfiger zeit?”, “Çöküş Zamanında 
Neden Gereksin ki Şairler?” 
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Yanıt veren 147 kişi arasında, “Nocturno de San Ilde- 
fenso”dan dizelerle Octavio Paz da var: 

“Şiir /Hakikat ile Tarih arasında asılı köprü/Ne birine 
doğru giden yoldur, ne ötekine/görmektir/ harekette 
duruşu/duruşta geçişi./Yoldur tarih/gitmeyen hiçbir 
yöne/ katederiz hepimiz onu/ hakikat katediştir./Ne gi- 
deriz ne de geliriz:/Ellerindeyiz zamanın./ Hakikat:/ 
Kendimizi/baştan/köprüde asılı bilmektir./Boşluğun 
üzerindeki kardeşlik.” 


H 


Dingin ifadeli, büyük bir dinlenmişliğin içinde büyük 
bir yorgunluğu gizleyen yüzümün beklediği aynaya 
bakıyorum: Tıkabasa çalışma, ayrımlaştırma çabası ve ke- 
sinlik arayışıyla dolu uzun bir ömrün sonunda, bilmem 
kaç ciltten oluşan Bütün Eserleri'min önünde duruyor 
kavruk, içbükeyleşmiş, yaşlı gövdem — smokin 
giymişim, saçım sakalım bakımlı. 

Birden bulanıyor görüntü; önce bir yüz ötekine bindir- 
me tekniğiyle karışıyor, sonra, yeni gelen yüz ötekini sili- 
yor: Saçım sakalım darmadağın, üzerimde eprimiş giysi- 
ler, aynada bir berduş. Ya o, tam da bu noktada, ne 
söyleyebilir? “Wozu”nun kapağını açıp 276. sayfaya gidi- 
yorum; Paz'ın dizelerinin yer aldığı sayfanın karşısında, 
Beckett'in elyazısıyla bir kartvizite yazdığı (aynı kartvizit 
çalışma odamda durduğu için hemen tanıyorum) iki 
satırlık bir yanıt: 

“Sayın Bay, 

Wozu mu? En ufak bir fikrim yok. Beni bağışlayın.” 
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